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À vous tous qui m’apprenez chaque jour,
À vous, cher lecteur, qui tenez ce livre entre vos mains,

J’offre le peu que j’ai compris en quarante-cinq ans,
en espérant qu’un mot, une phrase, puisse faire de votre vie un moment

meilleur.
Bon voyage



Regret ou remords?

«Il faut plus de force de caractère pour comprendre un
adversaire que pour le rejeter.»

Sébastien Provost

Je hélai un taxi et traversai Paris jusqu’au Panthéon. Je n’étais pas venue
dans ce quartier depuis cinq ans, lors de ma dernière prestation à l’École
normale supérieure (ENS). Par manque de moyens, nous avions choisi de
faire du lobbying direct dans les meilleurs établissements d’ingénieurs
souhaitant attirer une masse de surdoués dans l’usine que nous avions créée:
une start-up de génies où je passais chaque heure éveillée depuis huit ans,
espérant le miracle. Mes fonctions de directrice financière s’étaient
rapidement élargies: directrice juridique, directrice des ressources
humaines, directrice de filiale, j’apprenais tout ce que je pouvais, à m’en
étouffer.

Il me restait peu de temps pour finaliser tous ces dossiers et profiter enfin
de quelques jours de vacances. Comme chaque jeudi, je quittai le bureau
plus tôt pour rejoindre la salle de sport. Au programme, quatre-vingt-dix
minutes de tapis de course… Je passai la moitié du temps à rêver, l’air
détaché devant les personnes qui se succédaient sur les différents appareils.
Et puis je me rappelai que je devais encore valider mes derniers achats sur
Internet.

Qu’y avait-il de si urgent pour que Romane insiste autant? J’étais sans
nouvelles d’elle depuis un an.



«Maëlle, il faut que je te parle, retrouve-moi au 26 rue d’Ulm, demain à
10 heures.

— Qu’est-ce qui se passe? Ça ne peut pas attendre ce week-end?
— Non, c’est vraiment urgent. Viens!», avait-elle répété d’un ton sec.

Puis elle avait fini d’une voix tendre, comme elle savait si bien le faire,
avant de raccrocher sans écouter mes arguments.

Après être restée interdite un moment, j’avais tenté de la rappeler, mais
avais dû faire face à son répondeur. J’avais fini par lui envoyer un texto:
«Difficile pour moi demain. Brunch dimanche chez Angélina?» Nous
avions l’habitude de nous raconter nos vies autour d’un déjeuner tardif dans
ce célèbre salon de thé sous les arcades des Tuileries: nos urgences, nos
déceptions, nos histoires amoureuses, surtout nos histoires amoureuses! Son
retour de texto fut immédiat: «J’ai besoin de te parler, je compte sur toi,
mon amie!»

Romane n’était pas du genre à demander de l’aide. Cette Libanaise de 34
ans en imposait de par sa taille et son statut. La vie ne l’avait pas épargnée,
mais chaque difficulté l’avait rendue plus forte, comme une fracture
solidifiée à l’endroit de la blessure.

Nous nous étions rencontrées à Sciences Po. Elle avait finalement choisi
de devenir médecin. Elle savait tout de moi et m’en avait beaucoup dit sur
elle; nous étions inséparables. Aucun sujet n’était tabou entre nous, excepté
son enfance à Beyrouth sur laquelle elle ne s’était attardée qu’une seule nuit
lors de nos escapades clandestines. Elle s’était livrée sur des événements
qui me semblaient d’un autre siècle: la guerre, les bombes, la terreur… puis
n’était plus jamais revenue sur son passé. La force et le courage qui
émanaient d’elle me fascinaient. Romane s’était mariée jeune,
probablement pour respecter les traditions. Elle avait enchaîné trois
accouchements, puis s’était jetée dans le travail comme pour rattraper le



temps perdu à satisfaire les exigences culturelles. Le temps, elle l’avait
rattrapé! En cinq ans, elle avait réussi à décrocher un poste à haute
responsabilité au sein d’un groupe pharmaceutique mondialement connu. Je
la voyais peu, mais les journaux me donnaient de ses nouvelles. Elle avait
été à l’initiative de plusieurs propositions de dîners ces derniers mois que
j’avais déclinées. Je traversais une période de travail dense moi aussi.
N’ayant plus d’arguments, j’avais rendu les armes: «OK, Romane, j’y
serai.»

La circulation était fluide. En moins de vingt minutes, le taxi dépassa le
Conservatoire national des arts et métiers et me déposa à l’angle des rues
Claude-Bernard et d’Ulm. J’avais un quart d’heure d’avance. J’en profitai
pour prendre un café dans une brasserie et me remettre de cette nuit agitée à
émettre des hypothèses sur ce mystérieux rendez-vous.

J’étais la seule cliente, à l’exception d’un homme, avachi sur le zinc, un
verre de blanc à la main, proférant des théories sur l’inaptitude de notre
président à redresser la crise. Un jeune garçon de café, grand et sec, en
tenue traditionnelle, l’écoutait avec un intérêt déconcertant. Les arômes que
le percolateur délivrait, mêlés aux parfums de cuisine, dénaturaient le plat
du jour: la blanquette du jeudi, comme affichait l’ardoise, aromatisée aux
vapeurs de Javel du sol encore humide. Le garçon m’apporta sans tarder ma
commande, posa le ticket de caisse sur la table et reprit sa discussion
passionnée avec le client au bar.

Je me replongeai dans mes pensées. Le ton de Romane était inhabituel.
Ce rendez-vous insolite, un matin de semaine, ne lui ressemblait pas.
Qu’avait-elle de si important à me dire? Pourquoi aujourd’hui?

9 h 55. Je sortis de la brasserie et traversai la rue, foulant de mes pieds
l’automne. Les feuilles de platane se laissèrent transporter dans une valse à
trois temps: mon pied droit les éparpillait, mon pied gauche poursuivait la



danse, puis le vent me les ramenait dans un tourbillon incessant. Malgré le
ciel bleu, la fraîcheur matinale ne nous leurrait pas sur la saison.

Je remontai la rue d’Ulm et m’arrêtai devant l’une des entrées de l’ENS.
Quand j’étais encore étudiante, j’avais réussi à nous procurer une carte
d’entrée grâce à une conquête de l’École normale, ce qui nous avait permis
pendant un an de profiter d’archives, de manuscrits inédits et de
chaleureuses rencontres! Je trouvais étonnant que Romane m’ait donné
rendez-vous ici, nous n’étions jamais revenues ensemble.

Devant la grille noire en fer, mes souvenirs intacts défilaient quand mon
regard se posa sur le numéro: «45». Il ne correspondait pas à celui que
Romane m’avait précisé la veille, le «26». J’attendis cinq minutes
supplémentaires, mais ne la voyant pas arriver, je me rendis au numéro
indiqué. Romane n’était pas du genre à être en retard et ne supportait pas
non plus celui des autres. Je l’aperçus au loin me faire signe, je pressai le
pas. Son look décontracté ne lui ressemblait guère. Avec sa parka noir
scintillante, son jean moulant et ses baskets montantes, elle semblait prête
pour une bonne marche en forêt. Un bonnet gris en laine cachant en partie
ses yeux renforça ma perplexité. Je lui sautai au cou, elle me serra fort,
comme à chaque fois. «Bon, c’est quoi tous ces mystères? Qu’as-tu de si
important à m’annoncer? Je suis venue, mais j’ai peu de temps ce matin, tu
sais ce que c’est… le travail!»

Romane m’écouta sans intervenir. La finesse de son visage, sa peau lisse
et mate ainsi que ses yeux doux et déterminés me touchaient. Malgré la
force qui émanait d’elle, elle semblait fragile ce matin. Elle avait épilé tous
ses sourcils, préférant un trait au crayon. Je trouvais cela dommage, mais
me gardai de lui en faire part. En guise de réponse, elle leva la tête en
direction du 26. Je suivis son regard: une grande plaque grise trônait au-
dessus de la porte d’entrée sur laquelle était inscrit en blanc «Hôpital» à



côté du logo en relief «Institut Curie». Je vis pour la première fois cet
immense bâtiment qui prenait un tiers de la rue.

«Que faisons-nous… là…?» Mon sang se glaça. Je sentis un courant
électrique traverser mon corps. J’étais pétrifiée, bouche bée. Je tentai de me
rassurer en cherchant ses magnifiques cheveux noirs bouclés à travers les
grosses mailles de son bonnet, mais rien. Je mis mes mains devant mes
lèvres pour cacher ma stupéfaction. Mes yeux ne purent se détourner de son
visage. Les larmes coulèrent et les mots restèrent coincés. «Toujours aussi
vive d’esprit!», murmura-t-elle en me prenant dans ses bras.

L’Institut Curie lutte contre le cancer depuis des décennies, il était simple
de faire le rapprochement. Je puisai de la force au plus profond de moi pour
ne pas me laisser submerger par mes émotions. Mes jambes se dérobaient,
mais je pris sur moi. «Merde, Romane… pas toi!» Elle me regarda,
résignée. «Moi, comme les autres, Maëlle.»

Puis elle continua, d’une voix affirmée:
«Bon, je ne t’ai pas fait venir ici pour m’apitoyer sur mon sort. Je sais

que tu es pressée, j’ai rendez-vous pour ma chimio, accompagne-moi et je
t’expliquerai l’objet de mon appel.

— Ta chimio?
— Oui, mais ne t’inquiète pas, c’est pas contagieux! Allez, suis-moi, je

vais être en retard.»
Je la suivis, abasourdie. Romane dépassa le comptoir d’accueil sans

s’arrêter. L’odeur qui se dégageait de l’hôpital me saisit. Ce mélange de
désinfectant et de douleur me fit regretter mon odyssée au café. Je ne savais
pas laquelle d’entre nous était la plus malade, mais à cet instant, c’était moi!

Après un passage sombre interminable, nous arrivâmes devant une sorte
de sas, une galerie extérieure d’une vingtaine de mètres qui reliait deux
bâtisses. Romane fit une courte pause. Le centre de chimio se trouve dans



l’autre secteur. La passerelle couverte de plexiglas laissait entrer la lumière,
j’avais pourtant l’impression de traverser le couloir de la mort. Mes jambes
déjà fébriles tremblaient, mon cœur battait de plus en plus fort et mon
estomac se paralysait. Nous croisâmes une première malade, le crâne nu,
sans cil ni sourcil. Puis une seconde patiente, la perfusion à la main, qui
respirait avec peine. Elle esquissa un sourire, Romane le lui rendit
spontanément. N’osant lever la tête, je me mis à glousser un «bonjour» qui
resta au fond de ma gorge.

Au bout du couloir, deux rangées de quatre sièges inoccupés se tournaient
le dos. Je me jetai sur la première chaise pour reprendre mes esprits pendant
que mon amie s’annonçait à une secrétaire, Carole. «Bonjour, je vous sors
les étiquettes», confirma la femme avec aménité. L’enthousiasme et la
confiance de Romane me déconcertaient, elle semblait ne ressentir aucune
peur, parlant comme à une vendeuse qui lui proposait de passer en cabine
d’essayage. «Bon courage, madame.»

Romane la salua et se tourna vers moi. «Tu viens? C’est un peu plus
loin.» Elle se hâta dans le couloir d’en face. Comment allais-je faire pour
me remettre debout? Comment trouver la force d’affronter cette souffrance?
Je n’étais pas préparée à vivre cela, mes muscles se figèrent. J’étais
tétanisée sur le siège, au bord du malaise. Romane fit demi-tour et se
précipita vers moi, affolée.

«Tu ne te sens pas bien, tu es livide, veux-tu un verre d’eau?
— Non… euh oui… c’est un peu brutal, je n’imaginais pas…»
Mes idées s’embrouillaient. Un mal de tête vint parfaire mon état

pitoyable. «Si tu préfères patienter dehors, je te retrouve tout à l’heure. À
moins que tu n’aies pas le temps?» Sans attendre ma réponse, elle bondit
sur ses jambes. «Je vais te chercher un verre d’eau, je reviens.»

Carole se leva et s’assit à côté de moi.



«Ne soyez pas inquiète, c’est toujours comme ça la première fois, puis on
s’habitue.

— On s’habitue? Mais à quoi?
— Aux odeurs, au physique des autres patients… à ne pas porter leur

souffrance. Quand vous faites abstraction des apparences, il ne reste qu’une
vérité: le combat contre la maladie. La seule façon d’aider votre amie est de
croire en elle et de lui apporter la force indispensable dont elle a besoin.

— J’aimerais bien, mais je ne suis pas sûre d’avoir l’énergie nécessaire.
— Vous l’avez, puisqu’elle vous a choisie! Je la vois toutes les semaines

depuis six mois avec la même pugnacité et toujours un sourire aux lèvres.
Par expérience, je sais que ce sont ces personnes-là qui s’en sortent le
mieux. Nous guérissons plus de 80% des cancers du sein. Elle est sur le bon
chemin.

— J’en suis sûre, mais…
— C’est elle qui est malade, pas vous! C’est la première fois qu’elle vient

accompagnée, c’est important que vous soyez à la hauteur pour lui renvoyer
une belle image.»

Elle me tapota la jambe. «Allez, reprenez-vous, elle va revenir, soyez
forte, elle a besoin de vous!» Carole retourna à son bureau. Je me redressai,
ses mots me ramenèrent à la raison: Romane devait pouvoir compter sur
moi, c’était elle qui était malade. Mais pourquoi mon amie avait-elle choisi
de me faire venir ce jour-là alors qu’elle venait seule d’habitude?

Elle réapparut, un verre d’eau à la main.
«J’aurais dû t’avertir.
— Mais non, j’ai juste eu un coup de chaud. Tu sais bien, les hôpitaux,

c’est pas mon truc!»
Je bus d’un seul trait et me levai. Le visage de Romane ruisselait. Elle

semblait à son tour mal en point, elle enleva son manteau qu’elle plia sur



son avant-bras.
«Qu’est-ce qui t’arrive, tu es trempée?
— J’étouffe, mais je ne suis pas sûre que tu sois prête à me voir telle que

je suis.
— Tu plaisantes, je te vois déjà telle que tu es: une battante qui va s’en

sortir. Enlève ton bonnet et partons en guerre. À deux, nous serons plus
fortes.»

Je me conditionnai pour ne pas faiblir à la vue de sa tête chauve. Elle
l’ôta, baissant les yeux pour ne pas soutenir mon regard. Je lui soulevai le
menton pour redresser son visage. «Quelle chance tu as d’avoir un si beau
crâne! Tu ressembles à Natalie Portman dans V pour Vendetta. Même
sensualité, même sourire, même bombasse!» Je la pris dans mes bras et lui
glissai à l’oreille: «C’est quand même pas un cancer qui va nous gâcher la
vie!» Carole me fit un clin d’œil discret, que je lui rendis. «Allez, Romane,
c’est parti! Explique-moi comment ça se passe.» Elle sourit et me prit par le
bras. Après s’être annoncée à une infirmière, Romane vint patienter à côté
de moi.

«Raconte-moi… Tu t’en es aperçue quand? Ça dure depuis combien de
temps?» Mon amie me retraça en détail les premiers doutes, les examens,
l’angoisse des résultats, la sentence, le combat, la douleur, les
conséquences, la peur… Je l’écoutais, imaginant ce qu’elle avait pu
endurer, lorsqu’une jeune femme en blouse blanche, Pascale, annonça le
début des soins.

«Vous êtes venue accompagnée cette fois-ci?
— Oui, une sortie entre filles, y avait longtemps…»
Romane cligna des yeux. Nous entrâmes dans une grande salle commune

où chaque espace trouvait son intimité virtuelle derrière des paravents.
Nous nous installâmes chacune à notre poste: Romane, allongée, dénuda



son épaule et le haut de sa poitrine pour dégager le cathéter, Pascale prépara
les mélanges, et moi, assise dans le fauteuil, je me sentais prête à
m’évanouir…

«Vous avez eu le Taxol la semaine dernière, aujourd’hui c’est plus
tranquille, il n’y a que l’Avastin.» Pascale s’approcha de mon amie, une
grande aiguille à la main.

«Prête?
— Oui», répondit Romane en serrant les dents.
Elle prit une grande inspiration. Je fis de même, gonflant mes poumons

au maximum. Pascale piqua d’un coup sec dans le cathéter, puis accrocha
les poches de liquide en haut d’une perfusion reliée à un ordinateur compte-
gouttes, qu’elle programma. «C’est parti pour une demi-heure de
discussion, les filles! Si vous avez besoin de moi, faites-moi signe.»

Romane ne semblait pas souffrir, elle redressa le dossier du lit par une
impulsion électrique sur la télécommande et me fit un sourire de
compassion.

«Je sais que tu prends sur toi. Ce n’est pas simple de subir ce que je te
fais endurer, mais j’ai un grand service à te demander.

— Oui, bien sûr, tout ce que tu voudras!»
J’avançai mon fauteuil par les repose-bras et m’assis au bord pour être au

plus près de mon amie. Elle baissa la tête. «Qui d’autre que toi pourrais-je
solliciter?» Inquiète de ne pas être à la hauteur de ce qui allait suivre, mes
yeux ne quittaient plus ses lèvres.

«Tu te souviens quand nous nous sommes vues l’année dernière, je
rejoignais une équipe de chercheurs pour une mission à Katmandou. Je
devais y rester deux mois, mais trois semaines après mon arrivée, j’ai reçu
un message de mon gynécologue concernant les analyses que j’avais faites
avant de partir. Les résultats étaient sans appel.



— Le cancer?
— Oui. Anéantie, je me suis confiée à un professeur américain, Jason, qui

vivait là-bas depuis cinq ans. Il m’a parlé d’une méthode ancestrale
népalaise qui permettrait par une prise de conscience et un changement
d’état d’esprit d’accéder à la guérison.»

Je fronçai les sourcils. Romane continua: «Plusieurs livres mentionnent
cette approche, mais aucun n’en donne le contenu. Il m’a avoué que les
pistes étaient maigres, mais qu’il avait la conviction qu’elle allait
transformer le monde; c’était d’ailleurs la raison de sa venue au Népal.»
Romane reprit son souffle en remontant son chemisier sur sa poitrine. «Lors
d’un souper, il m’a montré les éléments troublants qu’il avait réunis: à des
périodes différentes, dans des pays éloignés les uns des autres, tous faisaient
référence à cette même prise de conscience.»

Dubitative, je glissai au fond de mon fauteuil et croisai mes jambes:
«Personne ne l’a trouvée depuis toutes ces années?
— Non, plusieurs chercheurs s’en sont approchés, mais personne ne l’a

découverte. L’hypothèse la plus probable serait que le recueil a été caché
par le gouvernement à la suite des conflits entre la Chine et le Népal.»

J’écoutais sans comprendre où Romane voulait en venir ni ce qu’elle
attendait de moi.

«J’ai décidé de pousser les portes de l’ambassade, enchaîné des rendez-
vous dans les ministères à Katmandou, mais personne n’avait entendu
parler de ce manuscrit. Cependant, à chaque fois que j’abordais le sujet,
beaucoup semblaient préoccupés. Et puis mon médecin m’a ordonné de
rentrer en France afin de commencer les traitements.

— Tu as donc fait le maximum!
— Attends la suite: la veille du départ, un homme m’a remis une lettre

dans le hall de l’hôtel avant de s’enfuir.



— Ton histoire ressemble à une nouvelle course au trésor…
— Je suis sérieuse, Maëlle!
— Excuse-moi, je t’écoute. Mais, avoue quand même que…»
Son regard se durcit, je cessai mes sarcasmes. Romane sortit une

enveloppe de son sac et me tendit son contenu: une feuille froissée sur
laquelle était écrit dans un anglais parfait: «Oubliez vos recherches, elles ne
vous apporteront que des ennuis.»

Cette histoire semblait lui tenir à cœur, mais je me demandai si les effets
secondaires de ses traitements ne la rendaient pas rêveuse. Elle lut dans mes
pensées.

«Je sais, tout ça paraît absurde. Je suis moi aussi restée dans le doute
pendant plusieurs semaines.

— Y a de quoi franchement!
— J’ai gardé le contact avec Jason. Malgré les avertissements à

répétition, il a continué ses recherches. Chaque lettre anonyme a confirmé
la véracité de cette légende. Et les événements lui ont donné raison. Avant-
hier, il m’a appelée pour me dire qu’il était en possession d’une copie de la
méthode qu’il était prêt à me remettre! Comme nous nous en doutions, il a
découvert que le gouvernement cachait le manuscrit. Les enjeux financiers
étaient bien trop importants pour prendre le risque de voir baisser les ventes
de médicaments. Révéler de telles pratiques de pensée préventive et
curative remettrait en cause les équilibres juteux du secteur.

— Arrête un peu! Avant de déstabiliser l’activité, il va se passer quelques
années! J’ai lu tout récemment que le marché mondial pharmaceutique était
évalué à plus de 850 milliards de dollars de chiffre d’affaires, soit quatre
fois plus qu’il y a vingt ans. Et il continue à croître, tu le sais mieux que
moi…



— Alors, imagine une approche qui ferait fléchir cette tendance.
L’économie planétaire en serait affectée.

— Voyons, Romane, relativise un peu! Des écrits sur des techniques de
pensée, de visualisation et de transformation ne datent pas d’aujourd’hui.
Tu crois, toi, qu’un manuscrit peut tout changer?

— Oui, par une prise de conscience globale, bien sûr! Ce qu’il manque à
chacun, c’est une méthode.»

Je soupirai.
«Admettons. Et qu’attends-tu de moi?
— Que tu me rapportes cet ouvrage. Tu te rends compte, Maëlle, il

pourrait me guérir!
— Mais enfin, Romane, tu ne vas pas gober toutes ces histoires! Tu dois

faire confiance à la médecine et continuer à te battre. Aujourd’hui, la
majeure partie des cancers du sein se soigne, tu es sur le bon chemin. Je suis
là maintenant. À nous deux, c’est gagné d’avance.

— Je veux mettre toutes les chances de mon côté. Si ce n’était pas
important pour moi, je ne te le demanderais pas.

— Je le sais, mais je pense que tu t’es laissé embarquer dans une histoire
rocambolesque et ça te fait du bien d’y croire. Je le comprends. Mais sois
réaliste. Tu dois concentrer toutes tes forces sur du concret, c’est-à-dire la
chimio, le repos, et aider la médecine à faire son travail.»

Romane prit un ton enfantin.
«Tu vas y aller pour moi, hein?
— Bien sûr que non!
— À quand remonte le dernier service que je t’ai demandé?»
Son timbre de voix venait de changer. Je la connaissais pugnace comme

un lion face à une proie qui n’a aucune chance de s’en sortir. Sa question
était pertinente, je ne me rappelais pas qu’elle m’ait sollicitée une seule fois



pendant toutes ces années. Je baissai les yeux, elle répondit à ma place
comme pour m’achever.

«Jamais, Maëlle, je ne t’ai jamais demandé le moindre service en seize
ans d’amitié.

— C’est vrai, Romane, mais accepter, c’est adhérer à toutes ces histoires,
et je n’ai pas envie de te mentir, tu comprends, non?»

Elle détourna son regard. Je lui pris la main.
«Je vais y réfléchir et nous en reparlons après mes vacances.
— Si tu ne pars pas très vite, il sera trop tard. C’est une question de vie

ou de mort.
— Mais c’est impossible pour moi!
— La vie n’est qu’une suite d’options.
— Arrête, Romane, je ne te reconnais plus, tu me fais peur. Tu connais à

peine ce type!
— Le choix t’appartient.»
Au même moment, le compte-gouttes se mit à sonner. Pascale ne se fit

pas attendre. Elle stoppa l’alarme, nota les informations lues sur l’écran et
libéra Romane de sa perfusion. «Je suis désolée, mesdames, il est temps de
laisser la place aux autres.» Elle fixa Romane. «On se voit la semaine
prochaine.» Puis se tourna vers moi: «À bientôt?» Nous restâmes
silencieuses jusqu’à la sortie de l’hôpital.

Romane insista pour me déposer. Le silence régna un long moment dans
la voiture, puis elle me confia, préoccupée: «J’aurais préféré y aller, mais je
suis bloquée avec mes traitements.» Elle se tut un instant, attendant ma
réponse qui ne venait pas. «Je me prépare au fait que cette méthode ne
fonctionne pas sur moi, mais je veux être sûre d’avoir tout essayé.» Nous
arrivions à destination. Elle se gara, fouilla dans son sac à main et sortit une
enveloppe qu’elle me tendit.



«Quand tu auras pris ta décision, tu l’ouvriras. Promets-moi de ne pas le
faire avant.

— Je crois que j’ai ma dose d’énigmes pour aujourd’hui! Dis-moi ce
qu’il y a dedans.

— Promets!
— Ça va, c’est d’accord!»
J’embrassai mon amie qui me serra avec insistance dans ses bras en me

glissant à l’oreille un long «merci». «Je t’aime tellement», conclut-elle.
Surprise par l’expression de ses sentiments, elle qui était si pudique, je ne
sus quoi répondre. Je partis en direction du Louvre, la missive dans une
main, lui faisant signe de l’autre. Je sentis dans mon dos son regard me
suivre un long moment.

J’étais sonnée par la matinée qui venait de s’écouler. Je traversai le jardin
des Tuileries pour me rendre à mon bureau, place de la Madeleine. Il était
un peu plus de midi et pour une fois, je n’avais pas faim. Je suivis un rayon
de soleil jusqu’à la Cour carrée du Louvre, puis la pyramide inversée, enfin
l’arc de triomphe du Carrousel, jusqu’au bassin rond. Je devais être la seule
personne, ce jour-là, à ne rien voir de ce merveilleux endroit. La vue d’une
chaise basse, le dossier incliné en direction du soleil, m’incita à me poser un
instant. Je ne cherchai pas à lutter, je m’installai, épuisée, au fond du
fauteuil, fermai les yeux et abandonnai mon visage à l’astre de feu qui
adoucissait les températures. Le vent s’était calmé, il me caressait les joues
de sa tiédeur. Je m’assoupis un moment quand les éclats de rire de quatre
jeunes touristes me sortirent de ma torpeur. Je me redressai sur mon siège
en cherchant mon téléphone, resté en mode silencieux, dans la poche de
mon manteau. Trente-cinq appels, quarante-huit courriels, douze textos et
trois notifications de rendez-vous. Je bondis et pressai le pas pour quitter le
jardin par la place de la Concorde. Les feuilles des arbres centenaires



tentaient de m’inviter à valser une nouvelle fois, mais je n’avais plus le
cœur au jeu. Je les chassai d’un coup de pied brutal, agacée. Je remontai la
rue Royale en écoutant les messages accumulés.

À peine les portes de l’ascenseur s’ouvrirent-elles que l’hôtesse d’accueil
se précipita vers moi.

«Maëlle, le président vous cherche, j’ai tenté de vous appeler à plusieurs
reprises.

— J’ai vu. Prévenez-le de mon arrivée.»
Passant le premier espace ouvert, le directeur commercial vint à ma

rencontre. «Ça va? Tu as un problème? Pierre te cherche.» Il est vrai qu’en
huit ans, je ne m’étais jamais absentée plus de deux heures sans prévenir.
Quant aux messages, le téléphone greffé à la main, j’avais pris l’habitude
d’y répondre dans le quart d’heure.

Je poussai la porte de mon bureau après avoir été arrêtée par trois autres
collaborateurs inquiets. J’allumai mon ordinateur, l’écran m’éblouit et
accentua mon mal de tête. Deux minutes s’écoulèrent avant que Pierre
n’entre dans la pièce en furie. «Mais qu’est-ce que tu fous, Maëlle? Nous
devions préparer ce matin la présentation pour les investisseurs. Je te
rappelle que nous les voyons lundi!»

Cet homme de 43 ans avec qui j’avais passé les cent derniers mois à
réfléchir à la stratégie de notre société, à laquelle je donnais toute ma vie
jour après jour, me demandait ce que je faisais! J’avais pris une demi-
journée et j’avais droit à une scène de ménage. Bien sûr, il ne pouvait pas
comprendre que ces dernières heures avaient anéanti toutes mes priorités. Je
regardai gesticuler la fourmilière dans laquelle j’avais un rôle essentiel,
mais plus rien n’avait le même goût. Seule Romane habitait mes pensées,
au point que je ne savais plus laquelle de nous deux avait un cancer.



Je m’écroulai en sanglots, ce qui déstabilisa Pierre. Il changea de ton.
«Bon, bon, Maëlle, ne te mets pas dans cet état, tu me connais, je
m’emporte vite, tu as l’habitude.» Je ne parvins pas à retenir mes larmes. Il
était embarrassé.

«Mais que se passe-t-il?
— Je suis fatiguée. Je vais rentrer. Ne t’inquiète pas, je serai là demain,

tout sera prêt.
— Ce n’est pas la réunion qui me préoccupe, c’est toi. Qu’est-ce qui t’est

arrivé ce matin?
— Un tsunami, mais je ne suis pas en mesure d’en parler maintenant.
— Tu sais que je suis là. Appelle-moi quand tu veux et prends le temps

qu’il te faut, je me débrouillerai avec les investisseurs.»
Je me ressaisis en le remerciant, rassemblai mes affaires et rentrai chez

moi.
Le ciel s’était noirci et devenait menaçant, annonçant l’orage qui ne se fit

pas attendre. Je me précipitai dans le hall de mon immeuble, montai les
marches jusqu’au premier étage et me jetai emmitouflée sur mon canapé.

Comment était-ce possible? Deux heures avaient suffi à faire basculer
mon quotidien. Les mots de Romane résonnaient dans ma tête. Que voulait-
elle dire par «une histoire de vie ou de mort»? C’est vrai qu’elle ne m’avait
jamais rien demandé pendant toutes ces années. Sa présence et sa constance
envers moi n’avaient jamais faibli dans les bons comme les mauvais
moments. Mais comment tout quitter pour partir au Népal? Je ne situais
même pas ce pays dans l’Himalaya. Et puis mon travail ne me permettait
pas de m’absenter en ce moment. Mais comment refuser cela à mon amie la
plus chère? D’un autre côté, comment accepter cette histoire
abracadabrante? À sa place, je me serais accrochée à n’importe quoi.



Pendant les trois heures qui suivirent, les questions sans réponses
continuèrent à se bousculer. Au fond, je savais que s’il arrivait quoi que ce
soit à mon amie je regretterais toute ma vie de ne pas avoir tenté cette
chance. Je réfléchis à cette alternative, aux urgences des prochains jours:
comme le disait Pierre, il se débrouillerait quelques jours sans moi, et puis il
ne tenait qu’à moi d’annuler mes vacances. Pour le reste… il n’y en avait
pas!

J’étais persuadée que Romane s’illusionnait quant à la réalité de cette
méthode et de ses pouvoirs magiques, mais je ne supportais pas l’idée de
faillir à sa demande. Je tergiversai une heure supplémentaire, puis actai ma
décision. Je ne pouvais me dérober.

Mon estomac gronda: signe de soulagement! J’introduisis deux tartines
dans le grille-pain sur lesquelles j’étalai du tarama, pressai un peu de citron
et me servis un verre de vin blanc que je bus d’un seul trait. J’en remplis un
second et m’allongeai pour déguster ma collation. L’alcool dilua mes
pensées et allégea mon corps. Soudain, je bondis du lit en me souvenant de
la lettre que m’avait remise Romane au moment de nous quitter. Je l’avais
glissée dans ma poche, puis l’avais oubliée. Elle m’avait fait promettre de
l’ouvrir après avoir pris ma décision. Était-ce le cas? Ne m’étais-je pas
hâtée?

Si je suivais le dicton selon lequel la nuit porte conseil, je devais attendre
pour la lire. Je posai l’enveloppe devant moi, sur le bar de la cuisine,
m’assis sur un tabouret haut, et réfléchis à nouveau. Après avoir ressassé les
mêmes questions une énième fois, je validai ma décision: un aller-retour
contre un remords éternel! Je déchirai l’enveloppe qui s’éventra pour me
livrer un billet d’avion à mon nom à destination de Katmandou et une lettre
de Romane.

«Maëlle,



Je savais que tu ne me laisserais pas tomber. Je ne me serais jamais
permis de te demander ce service si ce n’était pas primordial. Comme tu
peux le lire sur le billet d’avion, tu dois partir demain si tu veux avoir une
chance de croiser Jason.»

«Demain? Mais elle a perdu la tête!»
J’attrapai mon téléphone. «Romane, rappelle-moi quand tu as mon

message, je suis prête à m’y rendre, mais pas demain!» Je regardai l’heure
du départ sur le billet d’avion: 15 h 40 à Roissy-Charles-de-Gaulle. C’était
impossible!

Je poursuivis ma lecture: «Il t’attend à Katmandou, mais ne peut rester
plus longtemps sur place. Il te remettra en mains propres une copie de
l’ouvrage. Je t’ai réservé une chambre chez une amie, Maya, qui tient
l’hôtel Mandala à Bodnath, près de l’aéroport. Il te suffira de mentionner le
nom de l’établissement, tous les taxis le connaissent. Profite du week-end
pour te balader dans la vieille ville. Maya se fera un plaisir de te donner
quelques conseils.

Comme chaque fois après une séance de chimio, je pars me mettre au
vert et me déconnecte avant les effets secondaires. Tu ne pourras pas me
joindre avant ton arrivée sur place, mais je t’appellerai. Je suis heureuse de
ta décision et suis fière d’avoir une amie comme toi. Je t’aime.

Romane
P.-S.: Prends soin de toi et… prends des affaires chaudes, il fait (très)

froid le soir;-)»

Le départ était prévu quelques heures plus tard, avec une escale à Doha,
pour une arrivée le lendemain à 11 heures à Katmandou. La panique
s’empara de moi. Je tentai de rappeler Romane, mais son répondeur prit le
dessus dès la première sonnerie. Je lus, hébétée, la lettre une seconde fois.



Quel cauchemar! Je regrettais déjà ma décision. Dans quel pétrin je m’étais
mise!

Je m’endormis difficilement, anéantie par les événements de la journée.
À 4 heures du matin, les phrases de Romane perturbèrent mon sommeil:
«J’ai besoin que tu me rendes un service», «Je ne t’ai jamais rien demandé
en seize ans d’amitié», «S’il y a une chance, je ne veux pas la rater», «Je
t’aime» puis, celles de Carole: «C’est important que vous soyez à la
hauteur», «C’est vous qu’elle a choisie», «Une amie si chère».

Comme je n’arrivais plus à trouver le sommeil, je finis par me lever. Il
me restait quelques heures pour préparer ma valise.

Dans le taxi me menant à l’aéroport, je prévins Pierre d’un texto, en le
rassurant sur mon retour rapide.

*

L’avion transperça l’épaisse couche de nuages laissant sur Paris la bruine et
ma confusion.



Avec des yeux d’enfant

«Notre situation peut être perçue comme le paradis ou
l’enfer: tout dépend de notre perception.»

Pema Chödrön

«Visa?», me demanda un Népalais, courtaud et trapu, qui nageait dans son
uniforme militaire. J’eus du mal à saisir ce qu’il me disait dans son anglais
approximatif, mais je compris que sans visa, je ne pouvais pas entrer dans le
pays. Et bien sûr, je n’en avais pas. J’eus beau demander au douanier ce que
je devais faire, ce dernier me rendit mes papiers et fit signe au voyageur
suivant de s’approcher. Heureusement, une Française se manifesta pour me
porter secours: «Si vous n’avez pas demandé votre visa avant votre départ,
allez au bureau de droite. Il vous en coûtera 50 dollars.»

Mon enthousiasme s’estompa lorsque je vis la file qui s’étirait derrière le
guichet. Je dus attendre près de deux heures avant de pouvoir sortir de
l’aéroport.

Je cherchai un taxi. De jeunes Tibétains m’encerclèrent pour porter mon
bagage, je refusai de le lâcher. Un groupe d’enfants tenta de me présenter
ses marchandises, je les repoussai d’un simple geste qui suffit à les éloigner.
Tant mieux! J’en avais assez de ces pays où il fallait négocier pendant dix
minutes pour pouvoir passer.

J’aperçus un rassemblement de chauffeurs sur la droite. Une vingtaine de
voitures blanches identiques étaient garées sur trois files. Je m’adressai en
anglais au premier, il fit signe à son collègue de me prendre. Ce dernier



s’empara de ma valise qu’il posa sur la galerie sans se soucier de l’attacher.
Stupéfaite, je ne contestai pas. Je n’avais plus la force de me battre.

Il m’ouvrit la porte arrière dans un couinement qui laissait supposer l’âge
canonique du véhicule. Je me glissai sur la banquette en similicuir protégée
par une couverture de laine ajourée rouge et jaune. Il fit le tour de la
voiture, s’installa à droite puis se retourna vers moi en souriant. Il
baragouinait l’anglais:

«Bonjour, madame, où voulez-vous aller?
— À Bodnath, s’il vous plaît!
— Au stupa ?
— Non, je vais à l’hôtel Mandala, à Bodnath.
— Ça ne me dit rien, mais il y en a plusieurs autour du monument, ça doit

être un de ceux-là. On y va, madame?»
Je le regardai, perplexe, ne m’attendant pas à son hésitation. Romane

m’avait écrit que tout le monde connaissait ce lieu… L’homme démarra en
trombe, slalomant entre les voitures, les vélos, les camions, soulevant une
poussière qui forma un nuage qui ne nous lâcha plus. C’était bien ma veine,
j’étais sans doute tombée sur le seul chauffeur qui ne connaissait pas mon
hôtel! Sa conduite me donnait mal au cœur, je souriais par politesse, mais
me sentais de plus en plus nauséeuse. En fixant mon attention sur la route,
je vis défiler des scènes improbables: à droite, un matelas deux places ficelé
sur le dos d’un motard; à gauche, une famille entière sur une mobylette: le
plus petit sur le guidon, puis un enfant entre le cadet et le conducteur, enfin
le dernier, derrière, serrant fort la taille de son père pour ne pas se retrouver
expulsé à la première accélération. Les piétons risquaient leur vie à chaque
foulée, mais ne semblaient pas inquiets. Et là, une vache broutait l’herbe qui
dépassait de la chaussée, puis se fondit dans le trafic. Un vieillard brandit sa
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canne en invectivant un jeune cycliste imprudent qui l’avait bousculé dans
sa course.

Quelques heures, quelques mots avaient suffi à faire basculer mon
univers aseptisé dans une poubelle géante, un champ de bataille
poussiéreux. Mais qu’est-ce que je faisais là? Le tour de manège stoppa net
après dix minutes. Nous étions arrivés devant le fameux stupa.

«Vous entrez par la porte principale, juste là, et vous trouverez
certainement l’hôtel à votre droite.

— Vous êtes sûr?
— Oh oui! Je crois bien!»
Il tapota sur le compteur qui s’était déconnecté pendant notre folle virée.

Il finit par me demander 300 roupies, l’équivalent de 2,50 euros que je
payai sans discuter. Je récupérai ma valise qui par chance se trouvait
toujours sur le toit. Mon chauffeur reprit son envolée en me faisant un signe
de la main. Bousculée par les passants qui se pressaient, je me frayai un
chemin en force, traînant mon bagage derrière moi. Une multitude de gens
marmonnant des mantras marchaient autour de l’immense monument dans
le sens des aiguilles d’une montre en actionnant des moulins à prières et des
clochettes. Je les regardai un instant, effarée, puis fendis la foule à
contresens, ma valise dans mon sillage. Des odeurs d’encens flottaient dans
la rue en provenance de minuscules boutiques de souvenirs sur le thème du
stupa et de tous ses dérivés. Les commerçants encerclaient la place. Ils
attendaient, assis face aux yeux de Bouddha, les moines en quête de
nouveaux chapelets et les touristes attirés par ce site unique. J’aperçus un
panneau indiquant mon hôtel en direction d’une impasse que je suivis. Je
passai la grille et traversai un jardin luxuriant jusqu’au bâtiment. Le bruit
cessa instantanément. Une dizaine de tables rondes en fer dispersées sur la
pelouse prenaient le soleil.



Une jeune femme me souhaita la bienvenue en joignant ses mains, puis
inclina sa tête dans ma direction. «Namasté! Bonjour! Avez-vous fait bon
voyage?», me dit-elle dans un français scolaire, avec un fort accent.

Le hall d’accueil était simple: un bar faisait office de bureau; deux
fauteuils en cuir usé entouraient un canapé trois places, dans le même état,
et des bagages s’entassaient sur la droite du comptoir. Pressée de prendre
une douche et de me poser, je coupai court à toute discussion. «Une amie a
réservé une chambre à mon nom: Maëlle Garnier.»

L’hôtesse examina son registre et poursuivit en anglais. «Oui, elle est
prête, au premier étage, madame. Si vous souhaitez dîner… Le cuisinier est
là encore une heure, je peux vous servir dans le jardin.» J’acquiesçai d’un
hochement de tête.

«L’eau chaude sera disponible à partir de 17 heures.
— Comment ça, 17 heures?
— Oui! Nous chauffons l’eau à l’énergie solaire. Nous sommes bien

équipés. Nous pouvons déclencher les ballons plus tôt que tout le monde»,
se réjouit-elle.

Plus tôt que tout le monde? Mais qu’est-ce que ça devait être dans les
autres hôtels?

«C’est pourquoi nos clients sont ravis, nous avons beaucoup investi dans
ce système moderne l’année dernière.

— Très bien, merci», soupirai-je, épuisée.
Je pris la clé qu’elle me tendit.
«Encore une chose: nous avons de fréquentes coupures d’électricité

quotidiennes.»
Des coupures d’électricité? Super!
«Mais rassurez-vous, elles sont planifiées à l’avance.»
À l’avance… Bien sûr!



«Pour ce soir, l’interruption se fera de 19 heures à 22 heures. Vous
trouverez des bougies sur la table de nuit.»

Je la regardai anéantie. Je ne savais pas dans quel monde j’avais atterri,
mais j’étais sûre d’une chose: je n’y resterais pas longtemps! Dépitée, je
pris l’escalier, n’espérant pas de bagagiste pour m’aider.

«Une dernière information, madame!» Qu’allait-elle encore m’annoncer?
Il me semblait être dans le plus sombre de mes cauchemars. Je me
retournai. D’un pas rapide, elle fit le tour du guichet et me tendit une lettre.
«J’ai du courrier pour vous.» Du courrier? Quelle gentille attention,
Romane!

Je montai péniblement les marches recouvertes de carreaux blancs et gris
jusqu’au premier étage. On accédait à la chambre par un couloir ouvert sur
le jardin. La clé déverrouilla un cadenas reliant deux anneaux de fortune,
qu’un léger coup de pied aurait suffi à faire sauter.

La pièce faisait dix mètres carrés environ: un grand lit prenait l’essentiel
de l’espace; une table de nuit en bois verni, trois bougies dans une coupelle;
un fauteuil en osier contre le mur; un portemanteau à trois pieds imitant la
tour de Pise et au fond, une salle de bains qui visiblement n’avait pas été
restaurée depuis l’origine. Je m’aventurai dans le renfoncement: une douche
à l’italienne, dont la robinetterie tenait grâce à un fil de fer; un lavabo
ancien en émail sur lequel un bout de savon rescapé somnolait, et des
toilettes où les strates de tartre auraient permis à n’importe quel
archéologue stagiaire de définir l’année d’ouverture de l’hôtel. Je fis pivoter
la poignée de l’évier, la tuyauterie se mit à trembler avant de cracher en
toussotant une eau jaunâtre par le bec du mitigeur. Il fallut quelques
secondes à l’installation pour retrouver un flux harmonieux. Je levai la tête
et aperçus le reflet dans le miroir de ma mine déconfite qui amplifia ce



décor misérable. Sympa, Romane! Tu ne t’es pas ruinée, tu m’avais
habituée à mieux.

Épuisée, je m’allongeai sur le lit. J’ouvris la lettre, écrite en anglais.

«Chère Maëlle,
Il me sera impossible de vous remettre le manuel à l’hôtel. Je dois partir

aujourd’hui à quelques jours de marche dans l’Himalaya pour une urgence
médicale dans un monastère.

Je l’emporte avec moi. J’ai demandé à Shanti , un guide népalais, de
vous conduire jusqu’à moi. C’est un ami, il saura organiser pour vous ce
voyage et assurera votre sécurité. Il passera à votre hôtel le jour de votre
arrivée et vous expliquera tous les détails.

Je suis désolé pour ce contretemps, mais je suis sûr que vous
comprendrez.

Bien à vous,

Jason»

Mais c’était une blague! Pourquoi n’avait-il pas laissé le manuel à son
guide? Il se fichait de moi ce type! La colère monta, je bondis du lit et tentai
de joindre Romane. Une nouvelle fois, sa messagerie fut ma seule
correspondante. La batterie se mit à clignoter, m’indiquant qu’elle allait me
lâcher, elle aussi. Je cherchai une prise que je trouvai derrière le fauteuil.
Heureuse nouvelle: elle fonctionnait! Il me fallut un bon quart d’heure pour
me calmer. La fatigue du voyage me gagna, je m’endormis en espérant
avoir les idées claires au réveil.

Plus de deux heures passèrent avant que je ne reprenne conscience de la
situation. Une chose après l’autre: une douche, puis je me restaurerais. Sous
le jet chaud, mon corps reprit un peu d’énergie. Je revêtis des vêtements
propres et descendis à l’accueil. La jeune fille avait laissé place à une dame
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d’une soixantaine d’années, grande, élégante, à la chevelure longue et
souple. Elle s’adressa à moi dans un anglais assez fluide.

«Vous êtes Maëlle, n’est-ce pas? Je suis Maya, la propriétaire de l’hôtel.
Votre amie Romane m’a parlé de vous. Je suis ravie de faire votre
connaissance!»

Je ne savais quoi dire. Face à la gentillesse de cette femme, ma colère
s’estompa.

«Je suis ravie moi aussi.
— Vous devez être affamée! Karras, mon cuisinier, a préparé pour ce soir

un khashi ko masu, un curry d’agneau traditionnel népalais. C’est
délicieux!»

J’acceptai volontiers. «Voulez-vous profiter du soleil dans le jardin?»
Quelle belle idée! Maya me rejoignit dans l’espace vert. Le calme qui
régnait dans cet endroit à quelques mètres de la bousculade était irréel.

«Shanti a appelé pendant que vous dormiez. Il passera dans deux heures à
l’hôtel.» Maya semblait le connaître, je marquai mon étonnement en
esquissant une «figure de sourcils» bien à moi.

«Oh! Shanti est un ami de longue date! Il m’a accompagnée pour des
missions humanitaires dans l’Himalaya. Il est né à Pangboche, un petit
village de sherpas près de l’Everest.

— Il connaît la montagne, alors?
— Ah ça oui! Elle n’a pas de secret pour lui, vous verrez! Vous ne

pouviez pas avoir meilleur guide, il vous conduira à bonne destination,
n’ayez pas de doute!

— Vous savez où je dois me rendre?
— Non! Seule vous, le savez, fit-elle amusée.
— Ah non, justement, je dois retrouver un certain Jason et je n’ai aucune

idée de l’endroit où il se trouve…



— Oui, Romane m’a expliqué, il doit vous remettre un manuel pour elle.
— Vous êtes au courant? Qu’en pensez-vous?»
Elle réfléchit un moment.
«Tout doit être tenté pour sauver une personne que l’on aime. Tout, sans

exception.
— C’est pourquoi je suis venue. Mais je voulais plutôt savoir ce que vous

pensiez de Jason. Le connaissez-vous?
— Je l’ai vu une fois. Il est très investi dans ses recherches sur le cancer

et offre le reste de son temps aux Tibétains. Depuis leur exil, ils se
retrouvent au Népal, tolérés, mais sans statut social. Son association a pour
but de les soigner et les insérer.

— Et vous pensez qu’un manuel peut révéler des vérités que l’on ne
connaît pas déjà?

— Je ne sais pas, mais il est fréquent que le chemin emprunté mène à
d’autres endroits que ceux que nous avions imaginés.»

Je la regardai, interloquée. «Je n’ai pas de solution à votre interrogation,
mais si vous êtes à l’écoute de ce qui va se passer, vous verrez que vous
trouverez des réponses à des questions que vous ne vous posez pas encore!»
Je ne comprenais pas un mot, mais la fatigue du décalage horaire
m’empêchait de réagir. Une jeune femme déposa mon assiette sur la table.
Maya se leva. «Je vous laisse vous régaler. Si vous le souhaitez, nous
pourrons faire quelques pas autour de Bodnath avant votre rendez-vous
avec Shanti.» Elle s’éloigna avec la grâce et la légèreté d’un papillon.

Les odeurs de curry, véritable symphonie de fragrances exotiques,
taquinaient mes narines. Ce plat indien façonnait un kaléidoscope de jaune,
de brun et d’or. La première bouchée me plongea dans les saveurs
pimentées de l’Extrême-Orient. Les parfums m’invitaient de l’autre côté de
la frontière: l’Inde, mon dernier voyage avec Thomas! Cinq ans bientôt…



Un Bollywood de bonheur qui s’était mû en cauchemar trois mois plus tard
lorsqu’il m’avait quittée pour une greluche écervelée au moment où nous
devions emménager ensemble. Quel lâche! Il m’avait envoyé un simple
texto pour mettre un point final à trois ans d’amour fou. À quoi bon revenir
sur cet épisode, j’étais passée à autre chose. Cependant, à bien y réfléchir,
pas grand-chose…

Je regardai mon cellulaire, cherchant un réseau inaccessible. Cette
coupure avec le monde me ramena, une nouvelle fois, à ma solitude. Un
moineau vint se poser sur la table. Peu farouche, il picora les miettes de
galette de pain éparpillées, m’examinant du coin de l’œil. Ces quelques
grammes ailés, mêlés à la beauté des fleurs du jardin en arrière-plan ainsi
que l’harmonie des parfums, apaisèrent mon isolement. Quand j’eus avalé
la dernière bouchée, Maya réapparut. Sa sérénité calmait mes angoisses.

«À voir votre assiette, vous avez apprécié, ou alors vous aviez faim, dit-
elle dans un éclat de rire.

— C’était excellent, en effet.
— Voulez-vous faire le tour de Bodnath?
— Oui, je suis intriguée!»
Maya me précéda jusqu’à la sortie sur le chemin étroit formé d’ardoises.

Une foule de gens avait pris possession du site et tournait d’un pas allègre
autour du monument. Bodnath était un lieu important de pèlerinage
bouddhiste, l’un des principaux sanctuaires du Népal. C’était
impressionnant! Le quartier rassemblait plusieurs milliers de réfugiés
tibétains. Depuis la fuite du quatorzième dalaï-lama en 1959, l’afflux de
nombreux Tibétains à Bodnath avait entraîné la construction d’une
cinquantaine de monastères, des gompas, témoins de l’importance
religieuse de ce site, étroitement lié à la fondation de Lhassa. Il se trouvait
en effet sur l’ancienne route commerciale reliant la ville à la vallée de



Katmandou. Au milieu trônait le stupa, une sorte de temple, le plus
imposant du Népal avec ses quarante mètres de hauteur et de diamètre. À la
base se trouvaient trois terrasses représentant un mandala , que les fidèles
pouvaient parcourir.

À l’image d’un guide soucieux de donner le plus d’informations possible
à son public, Maya m’expliqua que dans l’architecture de ce sanctuaire, tout
était allégorie. Le cosmos et les éléments primordiaux de l’univers
incarnaient la doctrine bouddhiste: la base représentait la terre, la coupole,
l’eau, la tour au-dessus, le feu, la couronne, l’air et le pinacle, l’éther. Elle
m’incita à marcher au même rythme que les fidèles, puis elle s’arrêta à
l’une ou l’autre des cent huit niches contenant chacune une statue de
Bouddha pour me raconter son histoire. La prestance de cette femme
passionnée me subjuguait.

«Comme tu peux le voir tout en haut, des yeux expressifs sont peints sur
les quatre faces, regard qui scrute vers les quatre points cardinaux, rappelant
aux bouddhistes la présence de Bouddha et son implication dans leur vie.
La partie supérieure en forme de pyramide allongée se compose des treize
marches, là, tu vois? Elles séparent l’hémisphère du pinacle et symbolisent
les treize degrés que représente le chemin vers l’éveil, treize stades et
l’accès à la connaissance parfaite: “Bodhi” ou “Bouddha” d’où le nom de
“Bodnath”.»

Maya me prit par le bras et s’engouffra dans une bâtisse par une porte
étroite. «Suis-moi, je t’invite à boire un thé au gingembre.» À vive allure,
nous montâmes de hautes marches recouvertes d’un carrelage blanc sur
cinq étages qui menaient sur une terrasse entourée de thuyas où plusieurs
tables dispersées avaient été prises d’assaut par des clients en tout genre.
Les odeurs de peinture trahissaient les récentes rénovations. Une carte de
Katmandou et de sa vallée habillait le mur de gauche, entre deux grands
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bambous. Maya me montra notre position excentrée sur la frontière est de la
ville.

«Encore un dernier effort! C’est là-haut que je veux t’emmener.» Elle
désigna une échelle au fond à droite qu’elle escalada en premier avec
agilité. À peine arrivée, je fus captivée par le regard de Bouddha face à moi.
Ses yeux triomphants à trente mètres de hauteur me transperçaient de leur
sagesse, et sa robe blanche teintée des derniers rayons du soleil projetait des
reflets orangés. Je m’avançai au bout de la terrasse et observai les scènes de
prière minuscules.

Maya m’invita à m’asseoir à la table la plus proche des yeux bienveillants
du colosse. Une serveuse se précipita vers nous et s’inclina en signe de
respect. Maya commanda le thé. L’endroit était magique et le temps s’arrêta
un moment.

«Tu vis ici depuis longtemps?
— Depuis vingt ans. Je suis née en Inde, à Daramsala. J’y ai vécu toute

mon enfance, puis je me suis mariée. Salaj a profité d’une opportunité dans
l’immobilier, ici, à Katmandou, alors nous nous y sommes installés. Ce qui
m’a permis de m’investir dans l’association que j’ai montée pour aider les
Tibétaines à s’insérer.»

Elle s’interrompit, fixant le stupa. Je vérifiai la disponibilité du réseau:
elle restait inexistante. J’éteignis et rallumai mon téléphone pour
réinitialiser la connexion, mais n’obtins rien de plus.

«Et toi, comment vas-tu, Maëlle?
— Comment je vais?… Bien…
— Ce n’est pas une question de complaisance, je te demande comment tu

te sens vraiment.»
Je fus surprise par son insistance, c’était sans doute la première fois que

l’on m’interrogeait en attendant de moi une réponse honnête. Sa



préoccupation pour mon bien-être me désarma.
«Je vais bien, Maya, un peu fatiguée par le voyage.
— Je te sens tracassée par ton téléphone.
— Le réseau est inaccessible depuis mon arrivée.
— En as-tu besoin à huit mille kilomètres de ta vie?
— Oui, toujours! Je dois suivre de près les dossiers que j’ai laissés en

suspens avant de partir.
— Es-tu indispensable à ce point? Penses-tu qu’une absence de quelques

jours est un problème pour tes collaborateurs? Avez-vous une faille
d’organisation pour que tout repose sur tes épaules?»

Je ne sus discerner si elle était naïve ou ironique. Son regard et le ton de
sa voix confirmèrent la seconde hypothèse, ce qui me déplut.

«Je dirige une société de trois cents personnes, nous sommes dans une
phase critique de vente à un grand groupe dans quelques jours, mon absence
est en effet un problème, plusieurs millions d’euros sont en jeu.

— Pourquoi es-tu venue alors?
— Eh bien, pour Romane, je dois récupérer les fameux écrits, tu le sais,

je crois!»
Ses questions m’agaçaient. Qui était-elle pour me juger?
«Maëlle, si ta tête et ton cœur sont ailleurs, comment vas-tu faire pour

vivre sereinement ce voyage? Quel bonheur vas-tu y trouver?
— Oh, Maya, atterris! Je ne suis pas là pour me faire plaisir, c’est pas les

vacances! Je viens chercher ce qu’une amie m’a demandé et je rentre en
France retrouver ma vie. Ce n’est pas un choix, c’est une obligation, tu vois
bien?

— Tu es en train de me dire que quelqu’un t’a forcée?»
Je soupirai bruyamment.



«Maya, tu es intelligente, ne fais pas semblant de ne pas comprendre.
Romane est gravement malade, si ces écrits peuvent l’aider d’une façon ou
d’une autre, je me devais de venir, non?

— D’accord, mais maintenant que tu as fait le choix d’être là, pourquoi
ne vivrais-tu pas cette expérience dans la joie plutôt que la contrainte?

— Mais comment puis-je prendre un quelconque plaisir ici? Je ne veux
pas t’offenser, mais regarde, seule la misère domine, le froid, la poussière,
aucun réseau de communication, une électricité bancale, un confort
précaire, une chambre d’hôtel pourrie! J’ai l’impression de revenir plusieurs
siècles en arrière!

— Tu as raison, les conditions de vie sont différentes de l’Occident,
cependant je pense que ton mal-être vient d’ailleurs.

— Ah oui, tu crois ça, toi? Et d’où vient-il à ton avis, toi qui as l’air de
tout savoir?

— Des idées préconçues que tu te fais de cet endroit.»
Il est vrai qu’elles n’aidaient pas à embellir le triste spectacle que Maya

ne semblait pas voir de la même façon. La serveuse déposa sur la table les
deux verres brûlants. Elle s’inclina devant nous et disparut.

«Nous sommes samedi, tes collaborateurs doivent se prélasser à l’heure
qu’il est. Oublie ton téléphone, il ne te sera plus utile ce soir, tends ton
visage aux derniers rayons du soleil et profite de cet instant.» Je bus une
gorgée brûlante. Maya avait raison, je n’obtiendrais plus rien de Paris. Je
m’exécutai et m’abandonnai à la tiédeur de cette fin de journée, bercée par
les mantras de la fourmilière organisée. Les oiseaux chantonnaient à
quelques mètres de nous, dans le petit arbre qui nous servait de parasol,
comme pour accompagner les prières.

Je respirai profondément, toutes mes pensées s’envolèrent avec mes
angoisses. J’étais bien. J’ouvris quelques minutes plus tard les yeux sur une



vue impressionnante: Bodnath était devenu orange vif, par les derniers
faisceaux de la boule de feu qui semblait attendre mon attention pour
descendre se coucher. Je regardai le soleil déployer son plus beau spectacle
en terminant ma boisson. La douceur du breuvage me rendit le sourire que
Maya tentait de m’offrir contre mon gré. Un calme inhabituel me remplit.
Nous laissâmes le soleil œuvrer et contemplâmes aux premières loges la
féerie en silence.

«Je voudrais te dire une dernière chose avant ton rendez-vous avec
Shanti. Chaque instant que tu perds à être malheureuse ne te sera jamais
rendu. Tu sais où commence ta vie, mais pas quand elle s’arrête. Une
seconde vécue est un cadeau que nous ne devons pas gâcher. Le bonheur se
vit maintenant. Si tu penses qu’être ici est une obligation, tu vas vivre des
moments difficiles ces prochaines heures, car la montagne est un miroir
géant. Elle est le reflet de ton âme… Le reflet de ton état d’être. Tu as le
choix de saisir l’opportunité qui t’est offerte, d’expérimenter ce voyage
autrement, en arrêtant de comparer ce que tu es, ce que tu sais, ta culture,
ton niveau de vie, ton confort. Si tu acceptes d’observer, sans juger, avec un
regard neuf, en oubliant tout ce que tu as déjà vu, alors malgré toutes ces
différences, tu découvriras un monde nouveau dans lequel tu pourras
prendre un plaisir supérieur à celui que tu connais. Le but n’est pas de
t’installer au Népal, mais d’essayer autre chose. Es-tu prête à relever le
défi?»

Je venais de vivre une expérience visuelle et sensorielle rare, que je
n’avais pas ressentie depuis longtemps. La proposition de Maya me fit
réfléchir. Pourquoi ne pas tenter? Le jeu me séduisait. Après tout,
maintenant que j’étais là, autant en profiter.

«Je suis une femme de challenge!
— Alors, tu vas t’amuser.



— Que dois-je faire?
— Abandonner tes certitudes et découvrir chaque chose pour la première

fois, comme un enfant qui vient de naître et s’émerveille de tout.
— Je crois que je peux y arriver!»
Maya sourit puis regarda sa montre. Il était temps de rentrer, Shanti

devait m’attendre.
Pendant que nous finalisions le tour entamé autour du stupa, Maya me

proposa de commencer l’exercice: «Mets au défi tous tes sens et écoute le
ronronnement de la vie.» Elle se tut et observa. Je posai mon regard sur les
couleurs, je sentis l’encens pénétrer mes narines, je tendis l’oreille, attentive
à chacun des disciples qui murmurait sa prière. Je souris en me découvrant
différente. Tout était nouveau en effet. Il est vrai que le décor et les
coutumes n’avaient rien de commun avec mon quotidien, ce qui m’aida à
contempler comme pour la première fois. C’était en réalité la première!

Maya me regarda, attendrie. Gênée, je m’empressai de lui poser d’autres
questions:

«Ils prient toute la nuit dans le noir, sans électricité?
— Ne compare pas avec ce que tu connais, oublie les ampoules, imagine

un oiseau qui découvre l’endroit, sans conscience particulière. Crois-tu qu’il
s’interrogerait sur ce genre de chose? Non, il vivrait l’instant. Continue à
observer comme si ton cerveau était vierge. Regarde sans ajouter de
réflexion.»

Je commençais à comprendre que le jeu n’était pas si simple. À chaque
fois qu’une idée me venait, elle était habitée de mes connaissances, de ma
culture, de mes croyances. Je ravalai plusieurs questions, car toutes
m’éloignaient de l’instant, mais je n’arrivais pas à dissocier le présent d’un
souvenir, quel qu’il soit.



Maya emprunta la petite allée qui menait au porche puis aux grilles de
l’hôtel. Elle se tourna vers moi, me sortant de mes réflexions.

«Ne t’inquiète pas, si tu le souhaites, tu dompteras ton cerveau. Prendre
conscience nécessite une seconde quand on est prêt, mais changer des
habitudes de plusieurs années prend à l’évidence un peu de temps.

— Je ne sais pas si ça me rassure…
— Crois-tu qu’en commençant la musculation ton corps se dessinerait

après quelques minutes d’effort? Chaque séance d’entraînement contribue à
la réussite du projet. L’envie ne suffit pas, mais elle est à l’origine de toute
création.»

J’étais pourtant bien loin de ma salle de sport!

1 Monument bouddhiste. Celui de Bodnath est l’un des plus grands du monde.
2 Prénom népalais qui signifie «paix» en sanskrit.
3 Diagramme symbolisant la plupart du temps l’évolution et l’involution de l’univers. C’est un
support de méditation pour beaucoup.



Pile ou face

«Vous ne pouvez pas arrêter les vagues, mais vous pouvez
apprendre à surfer.»

Joseph Goldstein

Des bougies éclairaient les tables autour de l’allée qui traversait le jardin.
L’air s’était rafraîchi, mais l’ambiance feutrée invitait à profiter de ce havre
de paix. Shanti, assis près de l’entrée, se leva en nous apercevant. Il salua
Maya d’une accolade amicale et se tourna vers moi. Il me serra la main,
puis la recouvrit chaleureusement de l’autre.

L’homme était petit. Son visage buriné par le soleil et ses yeux rieurs
exacerbant ses ridules en pattes d’oie confortaient ses origines. «C’est un
honneur de te conduire dans l’Himalaya pour cette noble cause et je ferai
tout ce qui est en mon pouvoir pour que le voyage te soit le plus agréable
possible.» Son accent népalais rendait la compréhension de son anglais
difficile. Il m’invita à m’asseoir à sa table.

«Nous devons nous mettre d’accord sur le parcours à suivre et je dois
t’avertir des dangers qui nous attendent. Quelqu’un t’a prévenue des
conditions climatiques que nous risquons de rencontrer à cette période?

— Mais de quoi parles-tu, Shanti? À t’écouter, nous partons pour un
voyage au centre de la Terre», m’esclaffai-je.

Surpris, il se tourna vers Maya qui haussa les épaules sans rien dire.
«Mais enfin, où va-t-on? J’étais censée récupérer un livre à mon arrivée à

l’hôtel et repartir dans les quelques heures qui suivaient.



— Si tu souhaites rentrer avec cet ouvrage, il te faudra plus que quelques
heures!»

Il sortit une carte de sa besace et la déplia sur la table. Je reconnus la
vaste chaîne himalayenne. Il pointa du doigt notre position puis celle de
Jason, en plein cœur de la chaîne de l’Annapurna.

«Comme tu le vois, ce n’est pas tout à côté. Plusieurs itinéraires s’offrent
à nous, mais je suggère de partir de Kande, passer par Australian Camp,
monter par Landruk, Jhinu Danda, Bamboo, et enfin Deurali pour accéder
au sanctuaire de l’Annapurna. C’est un jour supplémentaire de marche,
mais le trek est moins difficile que par l’est. Il nous faudra cinq à six jours
pour nous rendre au sommet et deux jours de moins pour redescendre, si
tout va bien. Qu’en penses-tu?

— Je pense qu’il y a erreur. Je ne suis pas prête pour ce genre d’activité
et n’ai absolument pas le temps de partir dix jours.»

Déconcerté, Shanti replia la carte et soupira.
«Alors, tu devras renoncer à récupérer ce que tu es venue chercher.
— C’est hors de question! C’est n’importe quoi! Il y a bien un moyen

d’atteindre le monastère par hélicoptère. Je prendrai les frais à ma charge,
bien sûr!

— Certes, mais nous nous ferions remarquer et nous ne pouvons pas nous
le permettre en ce moment!

— Pourquoi? Vous ne me dites pas tout?»
L’angoisse me gagna. Shanti se tourna vers Maya qui lui fit un signe de

tête validant sa confiance.
«Le monastère recueille des Tibétains recherchés par la police népalaise.

La Chine a passé un accord avec les autorités pour leur livrer ces personnes
jugées perturbatrices et menaçantes. Nous devons être discrets. Jason est
parti là-bas de toute urgence, car une épidémie de grippe frappe la zone. Il a



préféré garder le manuel avec lui, ne sachant pas si tu allais venir. Ton amie
n’a confirmé ton arrivée qu’hier, Jason avait déjà quitté Katmandou.

— N’y a-t-il pas un moyen plus rapide pour nous y rendre?
— Je crains que non, aucun véhicule ne circule dans la montagne.»
Je cherchai une solution, mais de toute évidence, il n’y en avait pas. Ce

choix cornélien était frustrant. Shanti et Maya me laissèrent le temps
d’encaisser la nouvelle. Ils ne prononcèrent aucun mot jusqu’à ce que je me
décide.

«Non! Non, non, je dois repartir, je ne peux pas me permettre de
m’absenter aussi longtemps de Paris. Mes collaborateurs ont besoin de moi,
enfin, vous comprenez! Déjà que je n’ai pas de réseau ici…

— Ton choix sera le bon, si tu le fais pour les bonnes raisons. Celles qui
sont guidées par ton cœur.

— Je ne comprends pas ce que tu essaies de me dire!
— Laisse-moi deviner. Je suis persuadé que tu as fait des études brillantes

qui t’ont permis de te servir de ton cerveau correctement. C’est bien utile
dans de multiples cas. Mais qu’en est-il de ton cœur? Qui t’a appris à
l’écouter? Pour prendre ce genre de décision et n’avoir aucun regret, il ne
s’agit pas d’être bon en probabilité, il suffit d’entendre ce battement
intérieur. C’est le seul à pouvoir te guider sur le chemin de ta vie, celui qui
te correspond, celui qui t’emmènera vers ta réalisation.»

Son discours, que je n’osai interrompre, me semblait celui d’un gourou
sorti tout droit de sa secte, mais sa sérénité m’interpellait. Il rayonnait d’une
étrange lumière et sa présence me faisait du bien. Je sentis ma curiosité
piquée.

«Mon cerveau et mon cœur sont deux organes indispensables à ma
survie. Je ne crois pas prendre de décision avec l’un d’entre eux en



particulier. Chaque option de ma vie est la mûre réflexion entre différentes
alternatives. J’ai passé l’âge de foncer tête baissée.

— Il n’est pas question d’agir de façon déraisonnée, mais de calmer les
hurlements de la panique pour entendre le chant de tes envies. As-tu écouté
ce que ton cœur souhaitait ou te laisses-tu berner par le vacarme de tes
peurs?

— Euh… je ne sais pas, je ne me suis jamais posé ce genre de question.
— Le problème est là! Pourquoi es-tu venue?
— Ben, tu le sais, pour récupérer cette méthode!
— Alors, pourquoi renoncer maintenant que tu es ici?
— Parce que je ne devais faire qu’un aller-retour. Mon travail ne me

permet pas de rester dix jours, ce serait inconscient de ma part dans une
période chargée comme celle-ci.»

Je lui montrai nerveusement l’écran de mon portable.
«Tu vois bien, en plus, je ne capte toujours rien!
— Oui, je vois, mais penses-tu que ton entreprise va s’écrouler en dix

jours?
— Oui, enfin non… Mais une journée perdue est difficile à rattraper.
— Très bien. Alors qu’est-ce qui te fait renoncer au fond?»
Je réfléchis un moment. J’avais une idée, mais j’étais mal à l’aise pour

l’exposer.
«Je ne crois pas être prête sur le plan physique à partir en montagne. Qui

plus est, avec des gens que je ne connais pas, pour une destination
hasardeuse.

— Je comprends mieux ton choix: tu as peur de ne pas y arriver, de te
retrouver seule avec des inconnus, d’être déçue et de ne pas rapporter le
manuel. Ton cerveau te décourage et trouve les bonnes excuses pour te
persuader de rentrer: “Ce n’est pas de ton niveau, tu n’es pas une sportive,



mais une intellectuelle, ces gens sont probablement malhonnêtes, et si le
livre n’existait pas…” Lorsque ces doutes ne suffisent pas à te convaincre,
cette voix insolente utilise d’autres armes comme la culpabilité: “Comment
peux-tu laisser tomber tes salariés? Crois-tu que tu as le temps pour ce
genre de distraction? Etc.”»

Je souris. C’était effectivement ce que j’entendais résonner dans ma tête.
«Maintenant que tu as identifié tes peurs, pourrais-tu me dire ce que tu

ferais si elles n’existaient pas? Quelle décision prendrais-tu si le parcours
était simple et sans effort, que tes accompagnateurs te voulaient du bien et
qu’il existait une bonne probabilité de trouver ce manuel?

— J’irais certainement, parce que Romane est très importante pour moi et
que s’il y a une chance de la guérir, je veux pouvoir la lui donner. Et puis…
parce que dix jours de ma vie ne sont rien pour sauver celle d’une personne
que j’aime tant.»

Les mots sortaient de ma poitrine. Shanti hocha la tête plusieurs fois. Ses
yeux fixèrent les miens.

«Seul ton cœur est capable de prendre ce genre de décision. En faisant
abstraction de tes peurs, tu as entendu sa voix sereine. Pourquoi ne pas
tenter cette chance et dépasser tes craintes? Ne risques-tu pas de regretter
ton choix demain, assise derrière ton bureau? Je connais la montagne, il y
aura des moments difficiles, les conditions climatiques seront âpres à cette
période, mais je n’ai aucun doute quant à ta capacité d’y arriver. Si tu en as
l’envie, je t’emmènerai tout en haut, mais sans toi, je ne peux rien faire.

— Et l’équipe?
— Je la connais bien, puisque je l’ai constituée: Nishal, le premier

porteur, fait ce métier depuis trente ans, c’est un ami d’enfance. Thim, le
second, est son neveu. Il s’en occupe depuis qu’il est petit, son père l’a
rejeté lorsqu’il s’est aperçu que le jeune garçon était simplet. Sa



compréhension est peut-être plus lente que la moyenne, mais son cœur est
bien plus gros. Tu verras, c’est un plaisir de voyager avec lui, c’est un
apprenti sérieux. Et enfin, Goumar, notre cuisinier, est un homme amusant,
continuellement de bonne humeur, qui saura nous régaler pendant tout le
trek. J’ai parcouru l’Himalaya pendant des années avec lui et Nishal. Ils te
plairont, c’est sûr! La question que tu dois te poser est: pourquoi me faire
confiance? Parce que je suis le guide que Jason a choisi pour toi et qu’il est
un proche de ton amie chère. N’est-ce pas suffisant?»

Je souris.
«Tu es un fin négociateur, Shanti.
— Je n’ai rien à te vendre, mais je prends le compliment. Alors, que

décides-tu d’écouter? Ton cerveau et tes peurs, ou ton cœur et ton amour
pour ton amie?»

Ma tête sombra entre mes mains, les coudes en appui sur la table. Les
options se heurtèrent une bonne minute, puis je me redressai, me massai les
tempes d’un mouvement circulaire et pris une grande inspiration en vissant
mes yeux dans ceux de Shanti. «Quand part-on?»



Chance ou malchance

«Je ne vois qu’un moyen de savoir jusqu’où on peut aller.
C’est de se mettre en route et de marcher.»

Henri Bergson

Je finissais mon déjeuner sur la terrasse de l’hôtel. Offrant mon visage au
soleil, j’écoutais les prières émanant du temple voisin et les clochettes
retentir entre chaque mantra. Je redoutais l’arrivée de Shanti, oppressée par
ce qui allait suivre. Partir dans l’Himalaya, moi qui ne supportais pas de
rester seule une journée à la campagne! Qui plus est, avec des personnes
que je ne connaissais pas et en qui je devais avoir confiance. Était-ce bien
raisonnable? Romane restait injoignable. Comment avais-je pu prendre
cette folle décision? Plus j’y pensais, plus mon cœur s’accélérait. Je sentis
une douleur pesante dans mon estomac.

Shanti passa le portail, il me fit signe de loin. Il traversa le jardin et
monta deux à deux les marches jusqu’à moi.

«C’est le grand jour! Tu es prête?
— Non, je ne suis plus trop sûre de l’être. J’ai mal dormi et je ne pense

pas avoir le physique pour… et puis, je…
— Ne t’inquiète pas, le premier jour, nous ferons plus de voiture que de

marche. Tu auras le temps de t’habituer, nous irons à ton rythme.»
Shanti scruta mon regard paniqué, puis constata, amusé: «Tu as prolongé

notre conversation avec ton cerveau hier soir. Il ne t’a pas lâchée de la nuit.
C’est pour ça que tu te sens anxieuse ce matin. Le plus difficile sera de le
dompter et de bien lui rappeler qui commande!» Il ponctua sa phrase d’un



clin d’œil. «Nous devons partir, la route est longue, il nous faut arriver à
Australian Camp avant la nuit.»

Je me laissai entraîner par son enthousiasme jusqu’à la sortie. J’embrassai
Maya, qui me serra fort contre elle en me glissant à l’oreille: «Profite de ce
voyage. Pense à ce que je t’ai dit hier: expérimente chaque instant en
amnésique, comme si tu ne connaissais rien d’autre que ce que tu
découvres.»

Shanti me présenta Karma, notre chauffeur, puis chargea mes bagages
dans le minibus. Je m’installai au deuxième rang, au milieu des sièges
vides. Nous traversâmes Katmandou en silence, happés par l’agitation
matinale. Les camions déchargeaient leurs livraisons, bloquant la route aux
automobilistes qui s’impatientaient. Seuls les deux-roues en tout genre se
faufilaient avec adresse entre les barrières de véhicules. Les klaxons
marquaient la mesure de ce bhajan  dissonant.

Après une courte pause à Tamel pour étoffer ma garde-robe de montagne
– d’autant que je n’avais pas prévu de vêtements pour plus d’un week-end –
nous prîmes Prithvi Highway, la route principale goudronnée sur deux
voies, qui reliait Katmandou à Pokhara. Pas de trottoirs, seule une bande de
terre sablonneuse nous séparait des habitations. Les maisons de tôle pour la
plupart proposaient aux passants dans leur partie basse divers services:
réparation de vélo, boucherie, couture, vente de marchandises variées… ou
avariées d’ailleurs!

Shanti m’apprit qu’il nous fallait parcourir deux cents kilomètres, soit
environ cinq heures de route. J’étais épuisée. La nuit avait été difficile et je
ressentais les effets du décalage horaire. Je m’assoupis un moment. Quand
je me réveillai, nous étions bordés par la chaîne du Mahâbhârat. De petits
villages historiques et d’anciens temples se succédèrent.

1



Je bâillai à gorge déployée. Je me sentais sonnée. Encore endormie, je me
frottai les yeux des deux mains, enchaînant de nouveaux bâillements. Je
regardai ma montre, il était déjà 11 heures. J’avais dormi deux heures!
Shanti me sourit. Nous étions à mi-chemin. Il restait deux heures et demie
de route.

Peu de temps après, Karma coupa le moteur devant une petite cahute.
Deux hommes en civil encaissèrent un droit de passage. Pas de barrière, pas
d’indication, juste un triangle de détresse. Il fallait le savoir!

Les rayons du soleil perçaient la vitre, ravivant mon corps déjà bouillant.
Je regardai défiler le paysage. Les mots de Maya résonnaient dans ma tête:
«Expérimente chaque instant en amnésique.» Je n’avais aucun mal, tout
était si loin de ce que je connaissais. Cette route, empruntée par les camions
surpeuplés, les vélos rafistolés, les vaches errantes cherchant un brin
d’herbe à ruminer m’offrait des scènes improbables. Je détaillai à Shanti
l’expérience que Maya m’avait proposée.

«Dans un pays comme le Népal, il est facile pour moi de constater la
nouveauté, puisque rien ne m’est familier! Ce qui est plus difficile, c’est de
ne pas le critiquer! Parce qu’immédiatement je compare avec ce que je
connais. Je me rends compte que j’émets un commentaire sur tout.

— C’est que ton cerveau a besoin d’être rassuré. Comme tu l’as compris
hier, la nouveauté fait peur à l’ego qui critique et se sert de tes facultés
mentales pour comparer afin de se rassurer en te ramenant dans sa zone de
connaissance. Ce que te propose Maya est un très bon exercice. Oublier tout
ce que tu as appris implique qu’il ne t’est plus possible de rapprocher quoi
que ce soit. Tu restes ainsi en observatrice de ce que tu vois. Tu ne peux
plus juger, puisque rien d’autre n’existe que ce qui est. Il n’y a plus de
connu ou d’inconnu, il n’y a que des images qui passent devant tes yeux.

— À quoi ça sert?



— À ne pas te laisser envahir par des pensées polluantes qui t’empêchent
d’apprécier le moment présent. Lorsque tu les élimines, plus rien ne peut
atteindre ton bien-être. N’est-ce pas un bel objectif de se sentir bien à
chaque instant?»

J’acquiesçai, laissant fuser un petit rire cynique. Shanti me demanda si
c’était le cas pour moi.

«Non, bien sûr que non!
— Pourquoi?
— Tellement de choses! Souvent extérieures à ma volonté. Le travail me

stresse, la vie me contraint à agir par obligation…»
Au même moment, une voiture nous fit une queue de poisson. Karma

pila, mais il s’en fallut de peu pour qu’elle nous percute. Le chauffard nous
fit un signe injurieux dans son rétroviseur central et s’enfuit avec la même
imprudence, slalomant entre les véhicules. «Regarde-moi cet abruti!
Comment peut-on garder son calme?, vociférai-je. En plus d’avoir tort, il
nous insulte, c’est un comble!» Mes deux accompagnateurs ne pipèrent
mot. Karma se remit de ses émotions, inclinant la tête de droite à gauche,
encore sous le choc.

Shanti, perplexe, pensa à haute voix:
«Je suis surpris des hasards de la vie. Nous venons de vivre l’illustration

de ce que je voulais t’expliquer!
— Je ne vois pas le rapport avec notre discussion, pestai-je, encore

énervée des agissements du chauffard.
— Tu étais en train de me dire que certaines situations extérieures

pouvaient t’empêcher de te sentir bien.
— Oui, et en voilà un exemple parfait! Ce type a troublé ma quiétude par

son comportement stupide et irresponsable, et il a eu le culot de nous



insulter au lieu de s’excuser. C’est typiquement une situation qui me met en
colère. Il y a de quoi, il me semble!»

Mon ton devenu sarcastique n’échappa pas à Shanti qui resta calme:
«Il y a de quoi en effet. Ou pas!
— Ou pas quoi?
— Il n’y a peut-être pas de quoi s’énerver.
— Attends, je ne te suis plus. Trouves-tu son comportement normal et

acceptable?
— Normal, non! Mais acceptable, pourquoi pas?
— Ah bon! Tu trouves admissible que cet inconscient mette la vie des

autres en danger?
— Imagine-toi que cet homme ait une raison valable de rouler à cette

vitesse en prenant des risques. Il peut avoir reçu un appel urgent, sa femme
est peut-être en train d’accoucher, son enfant est tombé malade…

— Bien sûr, Shanti, nous pouvons tout inventer, mais je ne crois pas que
ce soit le cas. Arrête d’être naïf!

— Et pourquoi pas? Pourquoi ne faudrait-il voir en l’autre qu’un
comportement agressif à notre égard? Tentons d’observer les faits…

— Les faits sont clairs: un imbécile roule n’importe comment et a failli
nous rentrer dedans. Les crétins de ce genre me mettent hors de moi. Point
final!

— Un homme nous double à vive allure. Surpris par cet acte
imprévisible, nous avons eu peur. Tout pourrait s’arrêter là, mais la frayeur
provoque en nous des réactions en chaîne, parce qu’il nous faut la justifier.
Nous attendons de lui des excuses qui n’arrivent pas, au lieu de cela, il nous
accuse de gêner son passage. Après la peur vient un sentiment d’agression,
d’humiliation et d’injustice. Crois-tu qu’il a cherché à nous faire du mal?»

Je fis la moue, cherchant dans ma mémoire. Shanti reprit ses questions:



«Pourquoi avons-nous besoin de nous sentir attaqués?
— Comme tu l’as expliqué: son comportement génère des réactions et

nous ne pouvons pas tout accepter sans rien dire!
— Nous avons le choix de retrouver le bien-être dans lequel nous étions

avant les faits, ou d’alimenter notre colère contre cet individu autant de
temps que nous le souhaitons, mais la fraction de seconde dans laquelle
nous avons eu peur ne peut justifier le long mal-être qui suit.

— Je ne suis pas sûre de comprendre. Je suis en colère, c’est normal,
non?

— Nous sommes seuls responsables de l’état d’esprit dans lequel nous
décidons de vivre à chaque instant.»

Le calme de Shanti m’horripilait. J’enlevai mon chandail, la chaleur
m’étouffait.

«Alors, que devrais-je faire selon toi?
— Tu pourrais changer d’attitude et ne plus être atteinte par la situation.

Une fois que l’accident est écarté, nous cherchons un coupable à notre
émotion. Le fautif est trouvé, n’est-ce pas? Mais ne vois-tu pas un autre
coupable moins évident à ta colère?

— Ben non… C’est de la faute de ce type!
— Une seule personne est responsable: c’est toi!
— Pardon? Moi? Cet individu a mis notre vie en danger et c’est moi qui

ai tort? Ça, c’est la meilleure!
— Non, Maëlle, tu n’es pas responsable de ses actes, mais de tes

émotions et de ton mal-être. J’ai ressenti, comme toi, la peur de l’accident,
puis j’ai cherché à contrôler mes pensées pour ne pas me laisser submerger
par des sentiments négatifs qui se retourneraient contre moi. C’est ainsi que
j’ai retrouvé mon équilibre. Si nous admettons que le bonheur prend
naissance en nous et que rien ne peut le déséquilibrer, nous verrouillons



l’accès aux situations extérieures toxiques. Nous observons sans y ajouter
de pensées polluantes.»

Les paroles de Shanti m’avaient interpellée. Je prenais conscience qu’il
était possible de se sortir de toute situation douloureuse en changeant d’état
d’esprit, et en admettant ma responsabilité dans la prolifération de mes
émotions venimeuses. Pas facile de descendre de mon piédestal, mais il
avait raison.

Je me calai au fond du siège, regardant défiler le paysage. Le poids que
j’avais sur l’estomac disparut et les tensions dans mon corps se relâchèrent.
Ma voix se radoucit. «Je reconnais que tu marques un point! Je dois avouer
que tu m’impressionnes!» Il se mit à rire.

«Il t’en faut peu!
— Non, détrompe-toi… C’est pas mon genre d’écouter les grandes

leçons de morale, ni même les petites! Mes collaborateurs me reprochent de
ne pas leur prêter assez attention!»

La chaleur étouffante prit le dessus sur la climatisation défaillante de
notre minibus. Les amortisseurs avaient du mal à encaisser les irrégularités
du ruban d’asphalte qui semblait avoir été déroulé sur une route de terre
sans autre soin. Nous fîmes une halte pour nous dégourdir les jambes et
boire quelque chose. Il restait une heure de route avant le dîner et autant
pour nous rendre au départ de notre escapade. Karma gara le véhicule sur le
bas-côté. Un nuage de poussière s’épaissit au freinage, suivi d’une cohorte
de marchands ambulants qui se précipitèrent pour nous présenter leurs
réalisations personnelles en tout genre. Shanti les repoussa d’un geste et me
conduisit à un petit étalage de fruits et légumes d’une dizaine de paysans.
Chacun organisait sa récolte par code couleur. L’arc-en-ciel symbolisé
devant nous me rappela le marché bio de mon quartier: des pommes, des
oranges, des tomates, des bananes, des courgettes. Rien d’exotique! En cette



saison automnale, les mandarines étaient à l’honneur. Shanti en acheta deux
kilos, puis il goûta quelques fruits secs avant de s’en servir un large
assortiment qu’il me tendit. Karma avait pris place sur un talus de pierre un
peu plus loin. Il partagea une cigarette roulée avec une connaissance.

Je suivis Shanti jusqu’à un habitat de fortune construit de planches et de
tôles rafistolées. Sur le pas de la porte, une femme en guenilles tapota
l’épaule de mon guide, puis se tourna vers moi pour me serrer la main. Elle
nous invita à nous asseoir à l’unique table constituée de trois troncs d’arbre,
s’engouffra dans la maisonnette, puis revint avec deux tasses fumantes.
Shanti échangea avec elle quelques mots en tibétain. J’écoutais sans
comprendre, examinant avec dégoût la tasse d’eau trouble verdâtre qu’elle
avait posée devant moi. Pas question d’ingérer ce breuvage, j’allais y laisser
ma peau. Malgré les paroles de Maya qui me revenaient à l’esprit, il m’était
impossible de risquer l’empoisonnement à cause d’une collation!

Shanti l’avala d’un seul trait puis remarqua mon manque d’enthousiasme.
«Tu peux boire, ça bout depuis des heures. Ce mélange de plantes t’aidera à
supporter la chaleur. N’aie pas peur.» Dubitative, j’avançai mes lèvres en
reniflant, puis trempai le bout de ma langue. Je gardai quelques secondes un
peu de liquide dans ma bouche, prête à tout recracher. Je fus surprise par
l’association délicate d’herbes, où la sauge semblait prévaloir. Je bus ma
deuxième gorgée avec plus d’élan, puis les suivantes avec plaisir et finis par
accepter une seconde tasse. Shanti m’expliqua que cette femme maîtrisait
les bienfaits des pousses montagnardes. Elle soignait par phytothérapie les
habitants voisins. Certaines personnes, même, faisaient le déplacement de
bien loin pour profiter de son savoir.

Je me sentis honteuse de mes préjugés. Je voulais vivre ce voyage sans
chercher à faire de comparaison avec ce que je connaissais. Même s’il n’y
avait là rien de commun avec ma vie, je devais avouer que l’envie de



découvrir ce pays, sa culture et ses mentalités me procurait un certain
plaisir. Je n’avais pas consulté mon téléphone depuis une heure!

Shanti sonna le départ. Karma tira une longue bouffée jusqu’au mégot de
sa cigarette et salua son ami. Au moment de reprendre la route, Shanti me
tendit une poignée d’arachides pour me faire patienter jusqu’au dîner et je
m’assoupis à nouveau.

*

Réveillée par les gémissements brutaux de notre chauffeur, je demandai à
Shanti des explications pendant que Karma continuait à maugréer. Shanti
lui parla un moment et réussit à l’apaiser. Il avait raté la sortie, nous devions
faire une boucle qui nous retarderait d’une demi-heure. J’encaissai la
nouvelle à mon tour. Le voyage était déjà assez long pour imaginer le
prolonger. Je n’en rajoutai pas, notre conducteur semblait suffisamment
affecté par son erreur. D’humeur égale, Shanti sentit mon découragement. Il
me raconta une histoire:

«Il y avait dans un village un homme pauvre qui avait un magnifique
cheval. Le cheval était si beau que les seigneurs du château voulaient le lui
acheter, mais l’homme refusait sans relâche: “Pour moi, ce cheval n’est pas
un animal, c’est un ami. Comment voulez-vous vendre un ami?” Un matin,
il se rendit à l’écurie et le cheval avait disparu. Tous les villageois lui dirent:
“On te l’avait bien dit! Tu aurais mieux fait de le vendre. Maintenant, on te
l’a volé… Quelle malchance!” Le vieil homme répondit: “Chance,
malchance, qui peut le dire?” Tout le monde se moqua de lui. Mais quinze
jours plus tard, le cheval revint, avec toute une horde de chevaux sauvages.
Il avait fugué et séduit une jument. Il rentrait avec le reste de la troupe.
“Quelle chance!”, s’exclamèrent les villageois. Le vieil homme et son fils
se mirent au dressage des chevaux sauvages. Mais une semaine plus tard, le



fils se cassa une jambe à l’entraînement. “Quelle malchance!”, dirent ses
amis. “Comment vas-tu faire, toi qui es déjà si pauvre, si ton fils, ton seul
support, ne peut plus t’aider?” Le vieil homme répondit: “Chance,
malchance, qui peut le dire?” Quelque temps plus tard, l’armée du seigneur
du pays arriva dans le village et enrôla de force tous les jeunes gens
disponibles. Tous… sauf le fils du vieil homme, qui ne put partir avec sa
jambe cassée. “Quelle chance tu as, tous nos enfants sont partis à la guerre,
et toi, tu es le seul à garder ton fils auprès de toi. Les nôtres vont peut-être
se faire tuer!” Le vieil homme répondit: “Chance, malchance, qui peut le
dire?”

Alors cette sortie manquée, chance ou malchance?»
J’éclatai de rire. «Qui peut le dire, Shanti?» Effectivement, qui pouvait le

dire? Peut-être serions-nous tous morts si Karma avait suivi la route la plus
courte. Ça me rappela les métros que je ratais parfois le matin: au moment
où j’arrivais sur le quai, les portes se fermaient, ça me rendait dingue!
C’était peut-être pour ça que j’étais toujours en vie!

Karma emprunta une voie chaotique en terre. Les roues du minibus se
mirent à tourner dans le vide le temps d’une rotation complète. Puis lancé,
l’engin monta la côte après avoir enchaîné trois ou quatre virages serrés. La
route étroite ne laissait place à aucune autre voiture. Par chance, personne
ne vint dans l’autre sens.

Au bout du chemin, la terrasse d’un restaurant offrait une vue
spectaculaire sur la vallée de Pokhara, jusqu’à la chaîne himalayenne qui
bloquait l’horizon. Je restai un moment immobile devant le paysage,
ignorant les grondements de mon estomac attiré par les parfums qui se
dégageaient de la bâtisse. Shanti me proposa une table au plus près de la
végétation.



«Ici, tu peux goûter le meilleur dal bhat que je connaisse! Le mets
typique de mon pays! À la base: du riz blanc et de la soupe de lentilles, dal
en népalais, que nous mangeons deux fois par jour. Pour les plus aisés, il est
agrémenté d’un curry et d’achards de légumes. C’est un plat végétarien en
général, car la viande est chère, mais ici tu trouveras du yak pour
l’accompagner. Suis-moi, tu vas te ré-ga-ler!»

Il se leva et m’entraîna vers les cuisines. Sur un comptoir, de généreux
récipients en métal, surélevés par un socle chauffant, isolaient un à un les
ingrédients que Shanti venait de m’énumérer: le riz blanc, la soupe de
lentilles, les arômes puissants d’épices des achards de légumes, la réduction
de curry, puis le yak confit dans une sauce brunâtre aux reflets d’argent. Je
respirai les effluves des marmites fumantes qui se mélangeaient pour former
le traditionnel plat. Suspendus à mes lèvres, deux jeunes adultes attendaient
le verdict. «Pour moi, ce sera un dal bhat royal!»

Les regards inquiets laissèrent place à une joie manifeste. Le premier
jeune homme s’empressa de me tendre une assiette en métal, positionnant
quatre bols vides. Il me désigna les faitouts. Shanti m’aida en précisant que
le riz devait être au centre et que chaque récipient était destiné à accueillir
un ingrédient. Le garçon me servit dans les règles de l’art, agrémentant mon
assiette bien remplie d’une salade de choux, carottes et concombres. Puis, il
déposa dessus une fine galette au cumin frite. Shanti prit place en face de
moi, mais Karma resta manger en cuisine.

Je plongeai ma fourchette dans chacun des bols pour en apprécier les
différents effluves, puis imitai mon compagnon de voyage qui mélangeait
les saveurs au centre de son assiette. Il répétait ses gestes après chaque
bouchée. Les achards de légumes, sucrés avec subtilité, et le riz blanc
adoucissaient les éraflures du piment greffées à la cuisson du yak confit.
Les lentilles apportaient un lien délicat et sapide, exacerbant tous les



parfums. Je me délectai en contemplant un paysage inouï. Le soleil
accompagnait notre pause d’une agréable tranquillité.

1 Chant dévotionnel hindouiste.



Refus de priorité

«Réfléchissons à ce qui possède vraiment une valeur, à ce
qui donne un sens à notre vie, ordonnons nos priorités en
conséquence.»

Tenzin Gyatso, le quatorzième dalaï-lama

Nous reprîmes la route après une courte sieste pour arriver en milieu
d’après-midi à Kande, à côté de Pokhara.

Le reste de l’équipe nous y attendait. Shanti fit les présentations: Goumar,
le plus grand des trois, s’avança en premier avec ferveur en me tendant la
main. Ses yeux rieurs m’obligèrent à sourire; ses cheveux noirs
recouvraient sa nuque; une moustache peu fournie et quelques poils épars
sur le menton formaient un bouc. Il semblait typé chinois. Sous son anorak
écarlate, son ventre naissant me confirma son rôle dans l’équipe. Les deux
autres hommes ne dépassaient pas le mètre soixante.

Nishal, plus réservé, s’approcha à son tour, la tête baissée. Il paraissait
chétif, mais je fus surprise par sa poignée de main vigoureuse. Tout en
muscles, il portait un treillis kaki et beige, un blouson bleu et blanc et était
chaussé de sandales. Sa casquette marron enfoncée sur son crâne cachait ses
yeux fuyants. Ses traits tirés et son visage buriné lui donnaient la
cinquantaine. J’entendis un faible: «Namasté» à travers sa fine moustache.
J’inclinai la tête en signe de respect. Il se recula.

Enfin, Thim accueillit ma main, impatient. Bien moins timide que son
oncle, il me souhaita la bienvenue avec un enthousiasme débordant. Vêtu
d’un jean gris, d’un sweat marron clair portant le blason de la police de
New York, d’une écharpe bordeaux et d’un bonnet vert en laine surmonté



d’un pompon, il jonglait avec la mode locale et internationale dans un
traditionalisme étonnant.

Nishal se dirigea vers les bagages et répartit les poids en deux tas
équivalents, puis il ficela les paquetages, aidé de son neveu qui singeait
chacun de ses gestes. L’habileté de ses mouvements attesta qu’il n’en était
pas à son premier trek.

Nous prîmes un dernier rafraîchissement sur la terrasse aménagée d’une
cahute en bois dont l’avancée en tôle protégeait une table et deux bancs.
Karma klaxonna en nous souhaitant bonne route.

Shanti appela Goumar, parti fumer une cigarette, qui se leva d’un bond.
Déjà perchés à mille sept cent soixante-dix mètres d’altitude, nous
commençâmes le trek au coup d’envoi de mon guide. Les deux porteurs
posèrent leur charge sur un muret, lui tournèrent le dos, placèrent la sangle
sur leur front, puis hissèrent ensemble le bagage sur leurs reins. Shanti
ordonna à Nishal de monter en premier, suivi de Thim et de Goumar. Il
m’invita à leur emboîter le pas, puis me talonna pour fermer la marche. Je
posais mes pieds sur les traces de Goumar. Le chemin de terre caillouteux
nécessitait une grande vigilance. Au beau milieu d’un petit hameau de
quatre maisons, mon regard se posa sur chaque scène. À droite, une femme
lavait son linge sous un robinet de fortune dont le débit laissait à désirer,
pendant que son chien allongé à ses côtés profitait des derniers rayons du
soleil. À gauche, une chèvre frottait le haut de son crâne contre le pilier en
bambou de son abri.

Happée par les activités des habitants, je m’aperçus bien après que nous
prenions de l’altitude. Le paysage changeait de décor: la vallée offrait des
kilomètres de cultures en terrasses dont les couleurs variaient d’un étage à
l’autre; les forêts de chênes, de bouleaux, d’érables et de pins parachevaient



cette palette exhaustive verdoyante et le ciel azur contrastait avec les
projections orangées des rayons du soleil devenus ambre.

Les conditions climatiques étaient idéales. La température agréable de cet
après-midi, mêlée à une légère brise, nous poussait dans notre élan sur le
chemin qui se transformait en escalier de pierre. Je m’interrogeais sur les
coutumes de ces premiers habitants, mais il me fut impossible de formuler
la moindre question, car le souffle me manquait.

Les porteurs avaient pris de l’avance, je ne les voyais plus. Goumar et
Shanti m’encadraient comme deux gardes du corps, respectant mon rythme.
Ils marquaient de courtes pauses, prétextant une explication pour ralentir la
cadence. Nous croisâmes quelques personnes au détour d’une habitation de
part et d’autre de l’allée de terre, dans la montée. Les maisons étaient toutes
construites de la même façon: des fondations en pierre et des planches de
pin plus ou moins régulières formaient la devanture; les toits en tôle se
prolongeaient sur un mètre, soutenus par des poutres, pour abriter la
terrasse. Les propriétés se délimitaient par des barrières artisanales de
rondins de bois verticaux et horizontaux. Je tournai la tête, attirée par les
rires d’un enfant qui courait après une brebis, slalomant parmi les
vêtements multicolores étendus entre deux piliers.

Après deux heures de montée, Shanti marqua une nouvelle pause et me
présenta les premiers sommets de l’Himalaya. Le décor stupéfiant retint
toute mon attention, j’en oubliai les difficultés de l’ascension. Déjà en cette
fin d’après-midi, le soleil étirait les ombres.

Il nous restait deux cents mètres à faire pour atteindre notre première
étape: un village d’une vingtaine de constructions similaires sur deux
niveaux, affichant sur la plupart des entrées une pancarte peinte «Guest
House Australian Camp». Seule la couleur les différenciait les unes des
autres. Au bout du hameau, la dernière d’entre elles se démarquait par ses



tons ocre et terre battue, mais surtout par son emplacement. Elle avait été
construite à l’écart, sur une petite colline, dominant le reste du village. Elle
lui tournait le dos pour s’offrir la plus belle vue à cent quatre-vingts degrés
sur la chaîne himalayenne. Dans le jardin, des tables en plastique disposées
avec soin sur une grande pelouse invitaient au spectacle.

Nishal et Thim, installés depuis un moment, nous y attendaient devant
une tasse de café. Ils avaient déposé les bagages au pied d’un escalier en
bois qui conduisait aux chambres. Je n’arrivais pas à détourner mon regard
de la montagne, elle changeait de couleur de minute en minute. Le soleil
n’allait pas tarder à tirer sa révérence. Shanti me proposa de faire quelques
étirements pour éviter les courbatures le lendemain. Malgré l’envie de
m’effondrer dans le premier fauteuil venu, je suivis ses recommandations.
J’avais découvert la présence de muscles jusqu’alors ignorés de mon
anatomie.

Une femme d’une trentaine d’années sortit de la bâtisse. Ses cheveux
noirs tirés en arrière et son teint hâlé rappelaient ses origines indiennes. Elle
était suivie d’un adolescent concentré sur le plateau qu’il portait. Il avait
pris soin de préparer deux tasses de thé pour nous souhaiter la bienvenue.
Shanti donna à l’hôtesse, Amita, une accolade chaleureuse, ils échangèrent
quelques mots en népalais, puis il me la présenta. Shanti m’invita à
m’asseoir et tourna sa chaise face au soleil couchant. Ses rayons orangés
reflétaient par traînées les fines strates de nuages, apportant du relief au
décor.

Le lever et le coucher de la boule de feu allaient devenir deux moments
privilégiés de la journée. Shanti me précisa qu’il essayait de n’en manquer
aucun depuis des années. Quant à moi, cela faisait longtemps que je n’en
avais pas vu.

«Tu n’aimes pas ça?



— Si, bien sûr! Qu’y a-t-il de plus beau? Mais j’ai pas le temps… et de
mon bureau, je vois pas grand-chose d’autre que des immeubles.»

Le silence s’imposa. Tous magnétisés par le spectacle, nous braquâmes
notre vision dans la même direction. Seuls les oiseaux étaient habilités à
accompagner par leurs chants les couleurs changeantes dans une grâce
céleste.

«Es-tu mariée?», demanda mon guide. Je levai les sourcils en inclinant la
tête. Soutenant son regard, il percuta sa lourdeur.

«Pardonne-moi, je ne voulais pas t’offenser, et ne crois pas que…» Ses
yeux s’arrondirent, il s’interrompit puis reprit: «Je cherche juste à
comprendre qui tu es.» Sa maladresse me fit sourire.

«Avant de me marier, il faudrait que je trouve la bonne personne et avec
tout ce que j’ai enduré, je préfère être seule. Les hommes sont tous les
mêmes et je n’ai plus de temps à perdre avec eux.

— Alors tu ne veux pas d’enfants non plus?
— J’aurais aimé, mais l’un ne va pas sans l’autre. Une mère célibataire,

c’est pas ce que j’ai envie d’offrir à un bout de chou.
— Tu fais du sport?
— Oui, en salle, enfin non, pas trop, à cause de mes horaires, c’est

difficile et puis… j’ai rarement un week-end de libre.
— Ton travail occupe toute la place. Il doit être passionnant pour remplir

ton existence au point d’en oublier l’essentiel!»
Shanti devenait sarcastique, ce qui me déplut. Je ne comprenais pas ce

changement d’attitude. Comment cet homme qui vivait dans un pays si
désolé se permettait-il de me juger sans rien savoir de moi? J’attrapai mon
téléphone, espérant me calmer. Par miracle, j’avais du réseau. Les trois
lettres NTC  s’affichèrent. J’écoutai ma messagerie. Enfin un signe de
Romane: «Maëlle, je vais être difficilement joignable ces prochains jours,
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mais ne t’inquiète pas, tout va bien. J’espère qu’il en est de même pour toi.
Je sais que tu es entourée de gens formidables. Profite de ce pays
incroyable et espérons que tu puisses me ramener cette méthode. Je
t’embrasse fort, mon amie. Je pense à toi.» Je tentai de la joindre, mais sa
messagerie réceptionna à nouveau mon appel.

La nuit prenait naissance, Shanti ne lâchait pas des yeux les montagnes
devenues quasi invisibles dans cette masse noire. Il finit par détourner son
regard et redresser sa chaise face à la table. Il me fixa et reprit avec
gentillesse:

«Je ne voulais pas te vexer. Sache que je ne te juge pas, j’essaie de
comprendre tes priorités.

— N’en parlons plus!», lançai-je désabusée.
Il n’insista pas et fit signe à Thim de monter mes affaires dans la chambre

de gauche. Il me tendit un menu et me proposa de profiter d’une douche
bien chaude en attendant que le souper soit servi.

«Je n’ai pas très faim, je suis fatiguée, je vais me coucher.
— Nous aurons une longue journée demain. Il te faut prendre des forces,

sinon tu ne tiendras pas. Je m’occupe de choisir pour toi.»
Je n’avais pas envie de lutter, il m’agaçait à toujours avoir raison!
Lesté de mon sac sur l’épaule, Thim m’accompagna dans mes

«appartements». Je suivis ses pas dans l’escalier. Impatient de me montrer
la pièce, il sautillait comme un enfant devant l’entrée. Il s’enthousiasmait
dans son anglais plus qu’approximatif. «Tu seras bien ici. La propriétaire a
réservé sa plus belle chambre pour toi toute seule.» Il ajouta en insistant sur
les mots: «Avec l’électricité!»

Il ouvrit la porte, tourna le bouton de l’interrupteur: une ampoule
vacillante s’improvisa «lumière». Je découvris la «suite impériale» qui
m’avait été attribuée: cinq mètres carrés, deux planches en contreplaqué en



guise de mur de séparation avec le «meublé» voisin, deux matelas en
mousse nus surélevés et un morceau de tissu fin pour habiller la fenêtre.
«Qu’est-ce que c’est que ça?», murmurai-je entre mes dents.

«Alors, qu’en dis-tu? Bluffée, non?
— Aaaah ça oui, pour être bluffée, je suis au top! Et la douche, je la

trouve sous le lit?»
Il éclata de rire. «Mais non! Elle est au bout du couloir. Je vais te montrer

comment elle fonctionne.» Puis il me tendit la clé d’un cadenas fermant la
caverne d’Ali dans le baba!

«J’imagine que les toilettes sont également à l’opposé.
— Oui! Il y a aussi des W.-C.!»
Son enthousiasme me dépassait, je le suivis, sidérée. Moi qui croyais

avoir vécu le pire à l’hôtel de Katmandou, je n’étais pas au bout de mes
surprises… La douche, à l’image de la chambre, se réduisait à un tuyau
d’arrosage dans une cabine insalubre. Quant aux toilettes, il fallait y entrer
en apnée. Immobile devant le pitoyable spectacle, j’observai Thim qui ne se
rendait compte de rien. Il continuait à s’émerveiller: «Profite de l’eau
chaude, nous n’en aurons pas tous les jours.»

Il finit par me demander si j’avais besoin d’autre chose. J’aurais voulu
hurler qu’il me manquait tout, mais ne préférant pas troubler son plaisir, je
me forçai à sourire et le remerciai pour son aide.

Une fois qu’il fut parti, je déballai mon sac de couchage et quelques
affaires pour la nuit. À contrecœur, je pris une douche, retenant les conseils
de mon porteur sur l’absence quotidienne de ce luxe! Malgré les conditions
désastreuses, l’eau brûlante augmenta mon flux sanguin et apaisa mes
douleurs musculaires. La chaleur m’avait réconfortée. Je m’habillai vite
pour ne pas souffrir du contraste des températures, puis descendis dans le
jardin.



La fraîcheur de la nuit reprenait ses droits sur l’astre solaire disparu de
l’autre côté de la Terre. Enveloppée dans mon épaisse doudoune de plumes,
j’observai du haut de l’escalier les halos d’intimité créés par de petites
bougies qui éclairaient chaque table. Shanti n’avait pas bougé. Il sirotait une
bière en fixant le ciel.

Sans lâcher des yeux la Voie lactée, il me proposa une boisson pour me
réchauffer. J’acceptai une tasse de thé au gingembre qu’il s’empressa d’aller
me chercher. Je m’assis, tournant mon regard vers l’univers, lorsqu’une
étoile filante griffa la nuit. Shanti revint, un plateau en équilibre sur une
main, avec la grâce d’un garçon de café. Il me tendit la boisson fumante,
puis posa sur la table deux tasses de café et un pot en verre vide. Il disparut
quelques instants dans la nuit noire au fond du jardin et rapporta un sac
qu’il laissa au pied de sa chaise. Il remplit le récipient de trois gros cailloux.

«Maëlle, le pot est-il plein?» Je le regardai, interrogative, ne comprenant
pas bien le sens de sa question. Sans dire un mot, il sortit de sa besace une
généreuse poignée de graviers qu’il plaça avec délicatesse dans le pot de
verre. Il le secoua, les petites pierres se glissèrent entre les espaces. Il me
demanda à nouveau si le pot était plein. Je me redressai sur ma chaise. Plus
impliquée, j’hésitai avant de répondre par l’affirmative. Il attrapa le sac et
versa le reste du contenu: du sable combla les trous, puis il réitéra sa
question. Je souris, amusée. «Cette fois-ci, je pense qu’il l’est!» Shanti
nettoya la table d’un revers de main.

«Imagine que ce récipient soit ta vie. Et que les trois cailloux symbolisent
les choses les plus importantes pour toi: ce dont tu ne pourrais te passer
pour être heureuse. Considère les graviers comme les priorités secondaires,
celles qui arrivent juste après l’indispensable.» Je le fixai sans comprendre
ce qu’il essayait de me dire.



«Enfin, imagine que le sable corresponde à tout le reste: les bonheurs
futiles, ceux qui te font du bien, mais qui ne sont qu’un complément de
“l’essentiel” puis de “l’important”.

— Bon, où veux-tu en venir?
— Si j’avais rempli le pot de sable, il n’y aurait plus de place pour les

graviers ou les cailloux. C’est pareil pour ta vie: si tu consacres ton temps et
ton énergie aux éléments secondaires, tu n’as plus d’espace pour l’essentiel,
tu passes à côté de ton chemin. Tu cours après le superficiel en te
demandant pourquoi tu n’es pas heureuse.»

J’applaudis en souriant. Belle démonstration!
«Maintenant, à toi de définir tes priorités. À quoi correspondent les

cailloux de ta vie, quelles sont pour toi les choses essentielles? C’est-à-dire
ce que tu ne sacrifierais pas. Ou ce que tu voudrais le plus au monde.

— Je ne sais pas… Euh, là tout de suite, je suis fatiguée.
— Réfléchis!», ordonna-t-il avec fermeté.
Je pris ma tête entre mes mains et me mis à considérer le sujet, le regard

porté vers le sol. Je savais ce qui habitait mon cœur, mais j’avais trop
souffert pour en faire une priorité. La douleur mêlée aux souvenirs troubla
ma vue. Je relevai la tête, les mâchoires en appui sur les paumes, mes doigts
couvrant mes joues, je laissai les larmes couler sans les retenir et avouai
avec tristesse: «Bien sûr, je souhaiterais pouvoir me réveiller chaque matin
dans les bras d’une personne que j’aime, avoir du temps pour moi, pour mes
amis, ma famille. Leur exprimer mon amour. Je voudrais rire de rien,
partager des moments simples, voyager…» Aucun de ces sujets prioritaires
ne faisait partie de mon quotidien. Je passais à côté de ma vie.

Shanti posa sa main sur la mienne et me dit avec compassion: «Alors,
arrête de charger ton bocal de sable, Maëlle. Vis tes rêves, prends soin de
toi, de ton cœur, de ton corps, de tes envies, des gens que tu aimes.



Remplis-toi de ce que tu es et cesse d’avoir peur de souffrir, c’est cette peur
qui t’empêche d’être heureuse et t’enferme dans tes blessures.» Je fixai
Shanti, en pleurs. Il poursuivit: «Prends le risque de vivre et d’être ce qui
t’habite. Emplis ton bocal, caillou par caillou, gravier par gravier, grain de
sable par grain de sable en considérant chacune de tes priorités. À chaque
fois que tu poses un élément, il doit prévaloir sur tous les suivants. Choisis
par primauté la première pierre, puis ajoute la deuxième en te disant que tu
ne sacrifieras jamais la première pour la deuxième. Et continue avec le
même raisonnement, jusqu’au dernier grain. Mais fais attention à ce que tu
veux, car tu risques de l’obtenir!»

Shanti vida le récipient sur la table et me tendit les trois grosses roches.
Je réfléchis à celle que je pourrais glisser en premier dans le bocal. De toute
évidence, mon travail semblait être celui qui prenait le plus de place dans
ma vie et ma priorité numéro un. Mais Shanti avait raison, n’était-ce pas par
défaut? N’était-ce pas par peur de tomber amoureuse? Avais-je pris le
temps ces derniers mois de m’occuper de moi, de mes amis, de ma famille?
De m’attarder sur mes valeurs, sur ce qui me rendait heureuse? Il y avait
longtemps que je ne vibrais plus. Mon travail me passionnait, mais n’était-
ce pas pour mieux oublier le vide de ma vie? Je fis tournoyer mes trois
pierres sur la table, incapable d’y associer ma préférence. Shanti sentit mon
désarroi.

«Si tu avais une baguette magique, quelle serait pour toi la vie idéale?
— Euh… Je vivrais aux côtés d’un homme extraordinaire qui me

comprendrait, que je soutiendrais et qui m’épaulerait. Je voyagerais, je
découvrirais le monde avec lui! Je partagerais des soirées et des week-ends
avec ma famille, mes amis, j’aurais un quotidien simple, rempli de petits
bonheurs: une balade à la campagne, un coucher de soleil, un verre de vin,



des discussions tardives, de l’attention, de l’amour… Enfin, tout ça, c’est
bien gentil, mais ça n’existe que dans les contes de fées!

— Non, c’est une réalité pour les personnes qui en ont fait leurs priorités.
Ce qui n’est pas ton cas puisque pour le moment, seul ton travail est
essentiel.»

Je malaxai nerveusement les roches d’une main, puis étalai le sable sur la
table de l’autre en me justifiant sans conviction. Parce qu’il me manquait le
reste, je m’accrochais à ce que j’avais. «Raisonne en sens inverse. En
définissant tes priorités, tu les vivras, car toute ton énergie sera focalisée sur
ce qui est essentiel.»

Je choisis un premier caillou, le fis rouler entre mes mains et soufflai
dessus pour le réchauffer en réfléchissant au nom que j’allais lui donner. Je
levai les yeux vers mon guide. «Et toi, Shanti, qu’est-ce qui est le plus
important pour toi?»

Sans hésiter, l’homme rétorqua comme une évidence:
«Ma santé!
— C’est sûr! Sans elle nous ne pouvons plus rien faire, ta réponse est trop

facile.
— Trop facile? Non! La santé est le plus grand luxe qui soit pour moi et

je suis conscient de sa fragilité. Chaque jour, je suis attentif à ce que je
mange pour ne pas faire de mal à mon corps et je contrôle mes pensées pour
ne pas blesser mon âme. La santé n’est jamais acquise et demande une
surveillance constante, elle représente ma priorité ultime, que je ne
sacrifierais pour aucune autre dans mon bocal.»

Je libérai mes mains et bus une gorgée de thé. Shanti avait une nouvelle
fois raison. Je pensai sur-le-champ à Romane, à ce qu’elle endurait depuis
plusieurs mois et à la chance que j’avais d’être en pleine forme. À cet
instant, je compris que c’était ma pierre précieuse. Je pris la plus grosse



roche sur la table et la déposai au fond du bocal. Celle-ci serait ma pierre
numéro un: elle s’appellerait «santé». Puis je glissai sans hésiter la seconde.
Celle-ci se nommerait «amour», où cohabiteraient ma vie sentimentale, ma
famille et mes amis. Enfin, la troisième définirait «le partage et le bonheur».
Bizarrement, ces deux derniers mots résonnaient en boucle dans mon cœur,
comme une priorité. Shanti ne sembla pas surpris par ce choix, mais plutôt
par l’absence d’un autre.

«Tu ne m’as pas parlé de ton travail? De l’argent?
— Parce que je suis convaincue qu’ils n’ont pas le privilège de cette

caste. Qu’en dis-tu? Est-ce une bonne réponse?
— Il n’y a pas de bonne réponse, Maëlle. Seul ton cœur sait ce qui est

important pour toi. En écoutant ce qu’il te dicte, tu sauras qui tu es.»
Je fis le même exercice avec les graviers. Je les associai à mes envies,

mon travail, mes ambitions, mes rêves, mes voyages, mon entourage plus
lointain, mon appartement. Puis, sans interrompre ma réflexion, je nommai
les grains de sable qui trouvèrent leur place dans la dimension matérielle,
l’apparence et le superficiel.

Shanti m’observa en silence me frotter les mains pour me débarrasser du
sable restant. J’avais la certitude de mes priorités, même si elles étaient très
éloignées de celles que je vivais, car mon cœur vibrait comme il ne l’avait
pas fait depuis longtemps. Je regardai Shanti, remplie de gratitude.

«Ton pot est-il plein maintenant?
— Cette fois, j’en suis sûre! Et bien ordonné!»
J’observai les reliefs formés par les différentes roches en faisant tourner

le bocal et le lui tendis. Il le scruta à son tour, le posa sur la table, puis y
versa les deux tasses qu’il avait mises de côté plus tôt. Je me mis à rire.

«Qu’est-ce que le liquide est censé représenter?



— Rien. Juste te rappeler que même si ta vie est bien remplie, il y a
toujours de la place pour un café à partager avec un ami!»

1 Nepal Telecommunications Corporation (réseau téléphonique népalais).



Esprit positif

«Nous sommes ce que nous répétons chaque jour.»

Aristote

J’ouvris les yeux avant la sonnerie du réveil à 6 heures. La nuit rude n’avait
pas eu raison de mon sommeil grâce au raksi  que Goumar nous avait offert
avant d’aller nous coucher. Le simple fait d’y tremper mes lèvres avait suffi
à m’étourdir. Ce matin, je me sentais en forme. J’écartai le rideau d’un bras
audacieux. La vue spectaculaire me saisit autant que la température glaciale
de la chambre. Je m’assis en tailleur devant la fenêtre, enveloppée dans
mon sac de couchage. Le ciel, encore bleu nuit, attendait les premiers
rayons du soleil pour varier ses tons.

Mon souffle chaud qui contrastait avec les températures basses de la
chambre provoqua des réactions chimiques qui me rappelèrent mon enfance
chez ma grand-mère lors de nos séjours à la campagne. Margot et moi nous
amusions à expirer la vapeur d’eau, comme si nous fumions. Le jeu préféré
de ma sœur était de nous inventer des rôles de grandes dames, un bâtonnet à
la bouche simulant la cigarette que nous coincions entre notre index et notre
majeur en expirant avec emphase. Margot! Quand j’allais lui raconter ce
que je vivais, jamais elle ne me croirait! Je l’entendais d’ici: «Arrête de me
faire marcher… Toi? À la montagne? Dans l’Himalaya? Sans tes talons et
ton maquillage? Tu veux me faire croire que tu pourrais survivre plus d’une
heure sans ton téléphone, sans tes courriels, à écouter d’autres vérités que
celles qui sortent de ton prodigieux cerveau?… À d’autres, petite sœur!»
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Je souris. Margot m’offrait régulièrement des livres sur le développement
personnel que je rangeais soigneusement au fond de ma bibliothèque sans
en ouvrir un seul. Plusieurs fois, elle avait tenté de m’inscrire à des stages
de je ne sais quoi, auxquels je ne m’étais jamais rendue. De temps en temps,
elle choisissait la provocation pour tenter de me faire comprendre à sa façon
que je passais à côté de ma vie. Je la trouvais excentrique, mais je l’adorais.
Je crois que c’est sa bienveillance envers le monde qui me touchait le plus.

Face à moi, le Machapuchare commença à scintiller. Cette géante sacrée
aux deux sommets portait bien son surnom de «queue de poisson». Le
temps, suspendu, ne semblait plus exister. Je pensais à ma présence ici,
Romane, ce voyage, cette mission et cette rencontre avec Shanti qui
bouleversaient ma vie et mes certitudes, lorsqu’un puissant faisceau vint
percuter mes pupilles. Les colosses recouverts de neige déteignirent,
passant d’un orange fluorescent à de multiples jaunes pour enfin retrouver
leur robe blanche au rythme de la boule de feu qui progressait dans le ciel.
Le compte à rebours était lancé, la journée pouvait commencer.

J’entendis au rez-de-chaussée l’animation matinale. Les volutes de café
exhalaient à travers les murs, chatouillant mes narines. Je pris une grande
inspiration et sortis avec courage de mon enveloppe pour enfiler mes
vêtements figés par le froid. Je me sentais légère. Rien n’avait de prise sur
moi. Je pensai aux mots de Maya, puis aux paroles de Shanti face à mes
priorités.

Je descendis les escaliers et rejoignis la maisonnée en action. Amita me
proposa de choisir sur la carte ce qui me faisait plaisir. J’étais affamée et
pris le déjeuner complet: omelette, pancakes au miel de montagne et gruau.
De quoi tenir quelques heures… Le poêle central chauffait toute la pièce.
Thim, Goumar et Nishal se préparaient à tour de rôle devant l’unique
morceau de miroir de la cuisine. Shanti vint s’asseoir à côté de moi et déplia



une carte. «Nous allons monter ce matin jusqu’au col de Deurali, à deux
mille cent mètres d’altitude, puis nous redescendrons de l’autre côté au
village de Landruk, plus bas.»

La route paraissait infinie pour une première journée, mais je me
concentrai sur ma nouvelle énergie. «Je te suis, enfin j’essaie!», finis-je par
balbutier la bouche pleine. «Nous partirons dans une demi-heure, le soleil
sera plus élevé et ses rayons adouciront les températures.» Le silence qui
s’ensuivit me rappela une nouvelle fois à ma préoccupation première.

Depuis mon arrivée à Katmandou, personne ne parvenait à m’éclairer sur
cette méthode qui semblait trop belle pour être vraie. Comment pouvait-on
l’ignorer alors que des millions de personnes souffraient du cancer?

«Que penses-tu des écrits que nous allons chercher, Shanti? En as-tu
entendu parler?

— Non, mais bien des mystères sont gardés dans l’Himalaya, dont
plusieurs ont fait l’objet de guerres entre la Chine et le Tibet et sont encore
source de conflits aujourd’hui. Si tu as la chance d’arriver jusqu’au bout du
chemin, tu auras ta réponse.

— Pourquoi la chance? Tu m’inquiètes…
— Parce que la route est longue et que seul Dieu sait si nous y

parviendrons.»
Shanti resta mystérieux sur le sujet et peu loquace, ce qui ne contribua

pas à me rassurer. Je me sentis investie d’une mission plus large que je ne
l’avais imaginée.

«Mais y crois-tu?
— Pour ça, il faudrait que je sache ce qu’elle contient. Ne te tracasse pas,

une chose après l’autre. Pour le moment, nous sommes en route, et nous
aurons nos réponses au moment opportun.»



Je finis mon assiette et sortis me dégourdir les jambes courbatues des
efforts de la veille. La première inspiration d’essences de forêt échappées
des toits voisins glaça mes bronches. Je descendis le village et m’arrêtai à
plusieurs reprises devant les montagnes magistrales, puis je remontai vers le
lodge.

L’heure du départ venait de sonner. Nishal finissait sa cigarette, assis sur
un muret à côté des bagages pendant que Thim courait derrière un papillon.

Goumar partit en premier, je lui emboîtai le pas, suivie de Shanti. Nous
grimpâmes en silence, marche après marche, les escaliers, qui paraissaient
n’en plus finir, sous les rayons encore bas qui coloraient le paysage de
lueurs dorées. Je portai mon attention sur les géantes qui semblaient veiller
sur nous et me procuraient la force d’avancer. J’obligeai mes muscles
douloureux à se contracter; ils dégagèrent dès les premiers mètres la chaleur
attendue.

Mon corps brûlait dans l’effort. À la première pause, je me dévêtis des
premières couches pendant que Nishal alluma une nouvelle cigarette: à
croire que l’oxygène en altitude devenait trop dense pour lui. Je
m’approchai de Shanti qui scrutait la vallée.

«J’ai réfléchi à ce que tu m’as expliqué hier sur les priorités. Tes mots
sonnent juste, mais tout ne dépend pas de moi. Un de mes gros cailloux est
de vivre l’amour. Et pour ça, il faut trouver la bonne personne et jusque-là,
ça n’a pas été le cas.

— Tu as raison, les occasions sont déterminantes, mais es-tu ouverte aux
rencontres? À tout type de rendez-vous? Tu as mis des noms sur tes
priorités, maintenant il te faut changer ton état d’esprit pour accueillir les
opportunités sans répéter les mêmes erreurs. Pour recevoir le bonheur, il va
falloir penser autrement, être positive, croire en ce que tu souhaites et en la
Vie, car tu attires ce que tu es.



— Je suis quelqu’un d’optimiste!
— C’est un bon début. Mais être positif, c’est s’ouvrir vers l’extérieur.

Prenons un exemple: si tu t’apprêtes à demander l’heure dans la rue, te
tourneras-tu vers la personne qui est pressée, en pleine conversation
téléphonique, ou celle qui te sourit?

— Vers celle qui m’accueille du regard, non? Je n’aurais pas envie de
déranger l’autre.

— Je ferais la même chose! Ce qui n’empêche pas que celle qui est
absorbée par son appel puisse être optimiste, non?

— Oui, ça y est, je comprends. Mais comment s’ouvrir vers l’extérieur?
— C’est avant tout se remplir de l’intérieur. Lorsque tu rumines tes

réflexions nocives, tu expires du négatif et tout ton corps exprime cet état:
tes muscles se tendent, ton visage se crispe, tu ne peux appréhender les
occasions qui se présentent. À l’inverse, quand tes pensées sont positives,
ton être se détend, tu deviens accueillante. Les personnes qui te croisent ont
envie de venir à toi.»

Shanti retira son chandail et le positionna autour de sa taille. Nous en
profitâmes pour faire une courte pause. Il m’expliqua en repartant:

«Tu exprimes qu’une de tes priorités est de trouver l’amour, or, je
t’entends dire que tu n’es pas faite pour vivre à deux, que ce n’est pas pour
toi. Tu as assez souffert. Et tant que tu resteras dans cet état d’esprit, rien ne
pourra changer. Le bonheur est à ta porte, mais encore faut-il que tu
acceptes de l’ouvrir.

— Mets-toi à ma place! J’ai rencontré des hommes qui ne valaient pas la
peine que je sacrifie autant de temps.

— Alors pourquoi l’as-tu fait?
— Parce que je ne m’en rendais compte qu’après la rupture.



— Il est important de tirer les enseignements de tes expériences sinon tu
es condamnée aux mêmes actions.

— Je suis d’accord! C’est pourquoi je ne vais pas retomber dans le
panneau de sitôt, tu peux me croire!

— Les seules vraies erreurs sont celles que nous commettons à répétition,
les autres sont des occasions uniques d’apprentissage. Ne crains pas
l’échec, car il est le précurseur de la réussite. Sois audacieuse, l’amour
implique le risque. Si tu es fermée, personne ne viendra te demander
l’heure.

— Ce n’est pas facile de garder un état positif!
— Il se travaille comme le corps. Si tu souhaites te sculpter, tu devras

exercer chaque jour tes muscles et être attentive à ton hygiène de vie. Ce
n’est pas en pratiquant une demi-heure de sport par mois et en ingurgitant
des aliments gras que tu obtiendras le résultat escompté. Pour l’esprit, c’est
pareil. Il te faut surveiller chaque jour tes pensées en tentant de ne pas te
laisser polluer par le négativisme. Être positif, c’est arriver à contrôler nos
peurs; croire en nos rêves, les visualiser et laisser entrer les opportunités. Tu
as déjà fait le plus important: tu as décidé de la direction en priorisant ta
vie. C’est plus simple de prendre la route quand on sait où l’on va.

— Oui, mais il est difficile de croire en ses rêves quand on s’est fait mal»,
soupirai-je.

Deux oies à tête barrée nous survolèrent. Surpris, Shanti les regarda un
moment s’éloigner, m’expliquant qu’il était rare d’en croiser à cette
période. Il continua:

«Ne plus désirer l’amour parce que tu as souffert est un choix, mais tu
devras renoncer à la priorité de le vivre. Chaque situation n’est-elle pas
différente? Chaque personne n’est-elle pas unique?



— Oui, bien sûr, mais j’ai l’impression de ne pas savoir m’y prendre et de
ne rencontrer que des gens qui me font du mal.

— Tu attires ce que tu penses. Ta peur de souffrir ne laisse à personne la
possibilité d’entrer dans ton univers. En verrouillant ton accès, tu
t’enfermes toi-même.»

J’expirai longuement. Shanti avait encore raison: je subissais ma vie à
cause de mes barricades. Je me trouvais des excuses pour ne pas l’admettre
et me noyais dans le travail pour oublier mes rêves.

«Qu’est-ce que je dois faire pour vivre mes idéaux?
— Je te l’ai dit: changer ton état d’esprit. Ça veut dire que tu dois

contrôler chacune de tes pensées et t’assurer qu’elle est en phase avec ton
objectif. Dès que l’une s’égare, tu la reformules pour la remettre sur le droit
chemin. Il n’est pas nécessaire d’oublier les douloureuses ruptures
précédentes. Tires-en les leçons et arrête de te cacher derrière. Visualise
l’objectif: si ta priorité est de rencontrer quelqu’un, quel type d’homme est-
il? Que veux-tu partager avec lui? Quel genre de vie souhaites-tu? Assure-
toi qu’aucune pensée nocive ne te déroute de ce rendez-vous qui arrive à
grands pas. Pour le reste, laisse faire l’univers, il s’en charge!»

Alors que je cherchais ma gourde dans mon sac à dos, je me mis à rêver
de mon prince charmant, marchant main dans la main sur les quais de
Seine, échafaudant les plans d’une vie à deux, faits de soupers romantiques
aux quatre coins du monde, de fous rires, de la fusion de nos corps… Et
mon cœur s’emplit d’une douce chaleur. Shanti s’était assis sur un rocher,
me laissant à mes songes sentimentaux. Je pris place à côté de lui, bus une
gorgée d’eau et lui avouai:

«Je commence à comprendre.
— Comment te sens-tu?
— Heureuse.



— Ressens-tu l’énergie qui circule en toi?
— Oui, je me sens sereine. J’ai le sentiment que mon étau se desserre.
— C’est cet état qu’il te faut approcher au plus près. Prends le temps

d’observer le bien-être dans lequel tu te trouves et reviens-y à chaque fois
que tu auras un doute.»

Je sentis mon cœur s’animer et l’émotion me gagner. Je fus surprise du
silence de mon cerveau; je n’arrivais plus à réfléchir, j’étais bien. Mes
chaînes se dénouaient une à une.

Nos compagnons de route nous avaient rattrapés et s’étaient posés à
quelques mètres de nous. Mon guide se leva. J’en fis autant, étourdie par
cette nouvelle énergie. Un sentiment de légèreté accompagnait mon sourire
béat, qui fit rire les quatre hommes. Nous repartîmes le cœur en liesse.

Goumar me tapota l’épaule, puis enchaîna un geste ample et circulaire, en
inclinant son buste dans une charmante révérence pour me prier de passer.
Nous marchâmes un moment ensemble. Il se livra sur sa famille après
m’avoir montré la photo de ses trois enfants. C’était la première fois en
vingt-quatre heures que j’avais un échange au-delà du regard avec cet
homme d’une grande sensibilité, resté observateur jusque-là.

Thim grimpait devant moi. Il sautillait comme les cabris que nous
croisions dans les fermes sur notre passage, heureux de partager ce moment
particulier. Mes quatre gardes du corps semblaient avoir ressenti mon
bonheur et les effets immédiats sur l’équilibre de notre petite tribu. Shanti
fermait la marche en silence, un sourire accroché aux lèvres. Je me
retournais de temps en temps pour m’assurer de sa présence, il la confirmait
par un clin d’œil.

J’entendis au loin des bruits de sabots accompagnés de tintements de
clochettes qui se rapprochaient de nous. Une caravane d’ânes, de généreux
sacs de marchandises sur les flancs, avançait en file indienne, guidée par les



petits cris successifs d’un adolescent. Les équidés, l’œil inquiet, pressèrent
le pas en nous croisant. J’observai le troupeau défiler et repris mon
ascension aux côtés de Shanti.

«C’est décidé, je tente de changer mon état d’esprit dès que je rentre à
Paris.

— Pourquoi attends-tu d’être en France?
— Ben voyons, Shanti… ce n’est pas ici que je vais rencontrer qui que ce

soit!
— Et pourquoi pas?»
Je ris aux éclats.
«Je parle de ma vie sentimentale.
— J’ai bien compris! Le futur n’arrive jamais, Maëlle, seul le présent est

réel. Tu veux être heureuse et réaliser tes rêves, alors n’attends pas “plus
tard”, change ton état d’esprit maintenant. Sois ouverte aux opportunités et
aux rencontres. La vie est l’addition de moments présents. Chaque seconde
gâchée est une seconde perdue qui ne se récupère pas.»

Le ton de Shanti avait changé. Sa conviction ne laissait place à aucun
doute. Je compris que mon système de pensées automatiques m’emmenait
vers des lieux hasardeux, je devais le recadrer vers mes objectifs. Comment
faire? Shanti devança mon interrogation.

«Sais-tu qu’il faut vingt et un jours d’exercice pour se forger une
habitude?

— Tu veux dire que je pourrai évoluer dans trois semaines?
— Non! Tu peux changer dans la seconde qui suit, mais c’est le temps

généralement nécessaire pour que tes nouveaux automatismes remplacent
les anciens.

— Mais comment modifier mes pensées? Elles arrivent sans que je m’en
rende compte. Tu peux m’aider à les repérer?



— Je ne peux pas être dans ta tête. Et sache que tu ne pourras pas toutes
les contrôler, puisqu’elles sont soixante mille à tourner dans ton cerveau
chaque jour. En revanche, tu feras taire, petit à petit, ton comité de direction
de contestataires qui prend trop d’importance. Tes pensées négatives sont
tes pires ennemies, elles freinent le changement. Ne t’entends-tu pas
répéter: “Ce n’est pas réaliste, cela ne vaut même pas la peine de tenter. J’ai
essayé: ça ne s’est pas bien passé, tu perds ton temps, ce que tu fais ne sert à
rien, arrête de faire confiance à n’importe qui, tu connais les
conséquences…”»

Je ne pouvais qu’approuver. À croire que Shanti venait d’entrer dans ma
tête.

«Tu n’imagines pas le pouvoir qu’ont ces pensées sur nous. Elles
immobilisent notre vie en mode “pause”.

— Bon, mais admettons que j’arrive à identifier les mauvaises pensées
parmi les soixante mille qui traversent ma journée, ce qui n’est pas gagné,
comment puis-je les chasser?

— Pour chaque pensée négative qui naît, même insignifiante, essaie de la
remplacer par une autre positive qui la discrédite, puis accorde plus
d’importance à cette dernière. Par exemple, lorsque tu te lèves et qu’il pleut,
quel sentiment te vient en premier?»

Je m’imaginai la scène et la réplique sortit instinctivement: «Encore une
journée de m…!» Shanti sourit.

«Et tu commences ta matinée sans te rendre compte à quel point cette
phrase sabote ton bonheur.

— Oui, mais que puis-je faire contre la météo?
— Rien! En revanche, tu peux changer ton état d’esprit! L’eau est un

élément vital. En te rappelant les bienfaits de la pluie sur les forêts, les
pelouses, les fleurs, les champs, l’assainissement des rues et j’en passe, ton



ressentiment s’évaporera et tu deviendras reconnaissante pour ce trésor
envoyé. Tu te sentiras heureuse et protégée par ces cycles nécessaires à ton
équilibre. Tu commenceras la journée en harmonie avec ton environnement.
L’agression que tu ressentais en sortant de chez toi se transformera en une
prise de conscience. C’est dans l’exercice perpétuel du contrôle de tes
pensées que tu suivras ton chemin.

— Je ne veux pas être pessimiste, mais soixante mille pensées par jour à
identifier, cela me semble impossible!

— Regarde la montagne derrière toi, ne l’était-elle pas ce matin?»
Je me retournai sur le chemin que nous avions parcouru et fus surprise.
«Pas après pas, nous l’avons gravie. Avance, pensée après pensée, tu te

retrouveras plus loin que tu ne l’avais imaginé. Sais-tu que 80% des
réflexions du jour sont celles de la veille?

— Tu me laisses un peu d’espoir! Si j’efface jour après jour les
mauvaises et que je n’en crée pas d’autres, seules les bonnes se
renouvelleront!

— C’est exact!»
Je m’appuyai sur les contours du paysage toujours aussi impressionnant,

pour adoucir l’effort de l’ascension jusqu’au col de Deurali. Je m’adossai
un instant sur un chörten, une sorte de promontoire, qui surplombait la
vallée, et observai au loin les agriculteurs, courbés sur des charrues,
sillonnant les terrasses. Puis je repris ma réflexion jusqu’à la pause lunch.

Une famille de paysans nous servit quelques légumes mijotés et du riz,
puis nous nous abandonnâmes au soleil le ventre plein avant que Shanti
n’annonce le départ de la seconde partie de la journée.

Je ne m’étais jamais aperçue du bourdonnement incessant de ces pensées
automatiques. Je tentai d’intégrer cette nouvelle considération en
m’exerçant avec les images qui traversaient mon esprit. Je les visualisai,



essayant de les surprendre à leur naissance comme un chat tapi guetterait la
souris à la sortie de son trou. Mais plus je les attendais, moins elles se
manifestaient. Dès que je relâchais mon attention, un flux incessant de
scènes diverses reprenait possession de moi: les dossiers qui m’attendaient
à Paris, le cancer de Romane, les objectifs de ma vie, puis le travail
reprenait le dessus, associé à la culpabilité d’être partie. Et si Romane ne
s’en sortait pas, et si l’amour n’était pas pour moi, et si j’étais condamnée à
vivre seule, et si… et si… et si…

Shanti interrompit mon imagination fertile pour me ramener à la réalité
du moment.

«Tes sourcils froncés me laissent supposer que tu as quitté le Népal? Tu
peux constater à quel point les pensées peuvent t’enfermer.

— C’est étonnant, tant que j’essayais de les observer, elles ne se
manifestaient pas. Dès que j’ai relâché la garde, mes automatismes ont
repris le contrôle. Les peurs se sont confondues à mes idées jusqu’au
moment où tu m’as sortie de cette cage.

— Tu viens de comprendre un point essentiel. Lorsque tu restes présente
à ce qui arrive, tu vis l’instant. Tu profites des opportunités. Au contraire,
dès que tu es prisonnière de tes pensées, elles te transportent dans le passé
ou le futur avec toutes les angoisses qui en découlent.

— Je ne sais pas à quel moment tout m’échappe, je me retrouve esclave,
comme hypnotisée.

— Plus tu prendras conscience de tes automatismes, moins ils
s’imposeront. L’observation te sort de ce cercle infernal. Dans un premier
temps, quelques secondes d’attention suffisent, puis un peu plus chaque
jour, et enfin ce processus devient naturel.

— Mais si tu n’étais pas intervenu, je serais restée enfermée. Comment
faire pour s’en sortir seule?



— Quand j’ai commencé à travailler sur mes pensées, je m’étais fixé des
points de repère: à chaque fois que je franchissais une porte, je tentais de
recentrer mon attention. À la fin de la journée, je me rendais compte que je
n’y pensais qu’une fois sur dix, mais avec le temps j’y arrive mieux. Tu
peux aussi programmer un signal sur ton téléphone à chaque heure qui te
permettra de rester attentive, ça aide aussi!»

J’activai aussitôt une alerte horaire sur mon mobile d’un «gong»
traditionnel parmi la liste fantaisiste proposée, qui provoqua une cascade de
rires chez mes amis. Le travail sur la pensée me sembla colossal, mais je
restai positive. Une chose après l’autre. Il n’était pas question de se
décourager.

La fin d’après-midi nous mena jusqu’à Landruk par une descente
progressive le long des cultures en terrasses qui transformaient le paysage
de ce versant de la vallée. Sur un palier de la montagne creusée en escalier,
les paysans fauchaient le millet, rapportant dans leurs hottes d’osier, sur la
plus haute surface, cette céréale coupée à la serpette. D’autres l’étalaient sur
de larges bâches avant de les passer dans une sorte de van. Je m’attardai
quelques minutes devant une Népalaise accroupie qui maniait le tamis avec
agilité.

Mes compagnons avaient repris la marche, je pressai le pas pour les
rattraper. Nous descendîmes un chemin de pierre, en suivant la vie des
agriculteurs pendant une heure, puis rejoignîmes le village d’étape sous un
ciel magnifique.

L’Annapurna Sud et le Hiunchuli, à plus de sept mille mètres de hauteur,
nous faisaient face. La beauté de ces montagnes adoucissait la violence de
mes efforts. Je profitai d’un coucher de soleil inspiré: le brouillard
recouvrait les forêts et les villages encastrés, seuls les plus hauts sommets



perçaient le voile mystique tendu entre les roches. Les lueurs ocre juraient
avec l’opacité des volutes de la vallée.

Devant l’entrée du lodge, assis autour d’une plaque de bronze ronde et de
figurines du même alliage, Nishal «affrontait» le propriétaire. Thim
regardait, anxieux, la partie. Shanti s’avança vers moi. «Le Bagh Chal est
un jeu traditionnel népalais. “Bagh” veut dire “tigre” et “Chal”, “le
mouvement”. Nous y jouons beaucoup ici. Tu vois, sur le plateau sont
dessinées cinq lignes horizontales, cinq verticales et d’autres diagonales.
Nishal dispose de vingt chèvres et l’autre joueur de quatre tigres. Notre
porteur doit s’efforcer d’immobiliser les tigres, tandis que les fauves
essaient de ne pas se faire bloquer, et pour cela kidnappent les chèvres,
comme au jeu de dames, en sautant par-dessus. La partie est gagnée par les
biquettes si aucun des quatre félins ne peut se déplacer, alors que leur tour
arrive. En revanche, les tigres ont vaincu s’ils réussissent à supprimer cinq
chèvres sur les vingt.»

Le jeu paraissait simple, mais je compris très vite qu’il nécessitait des
trésors de stratégie. Je ne veillai pas ce soir-là. La fatigue et les douleurs
musculaires avaient pris mon corps en otage. Je m’endormis sans difficulté.

1 Alcool de millet ou de riz distillé au Népal notamment.



Suspendu

«Cela semble toujours impossible, jusqu’à ce qu’on le
fasse.»

Nelson Mandela

Mes premiers mouvements matinaux furent un supplice. En plus des
terribles courbatures qui ne m’avaient pas quittée de la nuit, l’inconfort
s’aggravait de jour en jour: le lit se réduisait à une planche de bois en guise
de sommier, recouvert d’un maigre matelas. À ce rythme, dormir dehors,
par terre, était tout ce qui pouvait m’arriver de pire!

Les reins endoloris, je me dirigeai avec peine dans la salle commune pour
prendre mon déjeuner. La nuit glaciale s’échappait sous les premiers
faisceaux du soleil. J’aperçus Shanti, assis en tailleur sur un rocher. Il entra
quelques minutes plus tard dans la pièce, affichant son habituel air affable.
Il se frotta vigoureusement les bras pour se réchauffer et, du bout de ses
lèvres engourdies, me demanda si j’avais bien dormi. J’avais mal partout. Je
serais bien allée me recoucher, mais étant donné l’état du lit, mieux valait
rester debout! Shanti me proposa de faire quelques étirements après le
repas, avant de reprendre la route.

La première montée me démoralisa, mais stimulée par mes compagnons,
je trouvai mon rythme. Les sommets de l’Annapurna attiraient mon
attention, amoindrissant les difficultés physiques. L’ascension dura plus
d’une heure. Comme me l’avait dit Shanti, mes muscles chauffés
répondaient plus docilement jusqu’au moment où je m’immobilisai,
tétanisée. Mes jambes se mirent à trembler. Je me tournai vers mon guide,



mais ne pus sortir un mot. La vue d’un pont suspendu d’une centaine de
mètres juste devant nous me paralysa, la peur du vide était insurmontable.
Je devins blême, proche de l’évanouissement. Shanti comprit mon malaise
et plaisanta: «Que se passe-t-il, Maëlle? Ne me dis pas que la traversée du
Modi Khola t’effraie!»

Je ne pouvais imaginer mettre un pied sur cette surface ajourée culminant
à cinquante mètres de hauteur. Mon corps se raidit, mon cœur s’accéléra, je
sentis la terre se dérober sous mes pieds. Shanti se précipita vers moi et
m’assit sur un rocher.

«J’ai une peur panique du vide, il m’est impossible de passer ce pont.
Peut-on emprunter un autre chemin?

— Je crains que non. Nous ne pouvons accéder à la vallée sans le
traverser.»

Thim observait la scène. Il se lança entre les câbles en sautillant. La
flexibilité de l’attelage me donna l’impression que la passerelle s’était
multipliée. Le jeune adulte que je voyais maintenant en quadruple riait sur
son trampoline improvisé. Il criait tout en faisant des bonds, essayant de me
rassurer.

«Ma route s’arrête là, Shanti. Nous devons repartir dans l’autre sens.» Je
ne laissai aucune place au doute. Mais ma détermination ne découragea pas
mon guide. D’un signe de la main, il calma Thim, qui cessa ses cabrioles et
revint vers nous.

Shanti s’accroupit près de moi et me demanda avec douceur ce qui
m’effrayait. «Je ne peux pas l’expliquer, le vide me donne le vertige.
Malgré toute ma bonne volonté, je ne pourrai traverser.» Je me levai,
décidée à rebrousser chemin. Shanti se mit à ma hauteur: «Je comprends,
mais nous n’allons pas abandonner. La peur est subjective, elle repose sur
nos expériences antérieures. Tu as vu Thim s’amuser sur le pont? Son



cerveau n’interprète qu’un passage sympathique, le tien, un risque de
mort!»

Depuis la berge d’en face, un bruit sourd de cloches se rapprochait. Un
jeune Népalais entraînait d’un bâton son troupeau de buffles et de vaches
sur les lattes instables. Un à un, chargés de paquetage et de nourriture
ficelés sur les flancs, les animaux avançaient en file indienne. Ils
commencèrent la traversée. Je redoutais le moment où le pont, redevenu
double, triple puis quadruple par l’enchaînement des mouvements des
bestiaux, allait s’écrouler. Durant cinq bonnes minutes, ma respiration
s’amputa. La vie d’une vingtaine de bovins et du jeune berger ne tenait
qu’aux deux câbles tendus, à quelques planches de bois entrelacées, et à un
grillage pour lien. La passerelle dansait de gauche à droite, de haut en bas,
soumise au poids du bétail. Je ne pouvais m’empêcher de la voir céder. Le
premier buffle avança vers nous: il trébucha sur une latte déplacée puis
s’équilibra, poursuivant ses enchaînements. Sous les interjections du jeune
paysan, le cheptel atteignit notre berge dans un carillon de cloches
cadencées par leurs pas. Nous nous écartâmes pour les laisser passer un à
un, piétinant comme si la route ne s’était pas arrêtée.

Je repris mes esprits, encore tremblante de la catastrophe qui aurait pu
arriver, pendant que mes quatre accompagnateurs patientaient, décontractés.
Shanti me tendit la main.

«Il est temps pour toi d’expérimenter la virtualité de la peur. Comme tu
viens de le voir, le pont peut supporter d’énormes charges: des troupeaux le
traversent depuis des années. Il danse, se déforme, mais il est toujours là!
Ton cerveau imagine les pires scénarios, mais ce ne sont que des inventions.
Rien n’est réel.

— Peut-être, mais mon malaise, lui, l’est!
— C’est la même chose que dans un rêve.



— Tu veux dire un cauchemar!
— Lorsque tu dors, rien ne te semble plus réel que ton imagination. Ton

corps réagit aux émotions: face à la peur, il se raidit, ton cœur s’accélère,
ton souffle est court, mais lorsque tu te réveilles, tu sors de cet état de stress,
parce que le signal donné à ton cerveau est rassurant. C’est la même chose
ici: tu es bloquée dans un cauchemar imaginaire. La réalité est tout autre, tu
vois bien!

— Je comprends, mais c’est plus fort que moi. Mon corps s’immobilise à
l’idée d’essayer.

— Tu dois le rassurer et contrôler tes pensées négatives pour sortir de cet
état de panique. Commence par respirer profondément.»

Shanti prit trois inspirations profondes. Il gonfla ses poumons, puis expira
l’air jusqu’au dernier souffle. Il m’invita à en faire autant. La première se
bloqua, la seconde prit de l’amplitude, et la troisième libéra mon sternum.
«Bien! Maintenant, tu vas attraper les épaules de Goumar et suivre ses pas.
Pose tes pieds où il mettra les siens et concentre-toi sur ma voix, je serai
juste derrière toi.»

Il échangea quelques mots avec le cuisinier et demanda aux deux porteurs
de nous attendre avec les bagages. Goumar se mit devant moi, je me levai
comme un automate en m’accrochant à son cou. Il avança, je le suivis,
tremblante, en canalisant mon attention sur ses chaussures. Shanti, placé
derrière moi, me tenait par les deux épaules. «C’est très bien, me chuchota-
t-il après avoir enchaîné les deux premiers pas. Continue. Inspire
profondément, puis expire doucement.» Je l’entendais exagérer sa
respiration pour m’inciter à me concentrer sur mon souffle. Il répéta
l’opération plusieurs fois. Pas après pas. Je marchais au rythme de Goumar,
lui labourant les épaules de mes mains crispées. Le pont se mit à faire des



écarts au fur et à mesure de notre avancée. J’aperçus le vide à travers les
lattes espacées. Mon cœur s’accéléra et mes muscles se figèrent.

Shanti le sentit. Il exerça une pression sur mes omoplates pour
m’empêcher de m’arrêter. «Sors de ton cauchemar, Maëlle, rien ne peut
t’arriver! Ferme les yeux et inspire. Concentre-toi sur tes jambes, ne les
laisse pas s’immobiliser. Observe de l’extérieur ce qui se passe, ne rentre
pas dans l’émotion. Allez, respire encore!»

Les yeux fermés, je ne maîtrisais plus rien, tirée devant par Goumar,
poussée derrière par Shanti, comme un wagon coincé, je suivais la
locomotive. Je ne faisais plus qu’un avec eux, ce qui me rassura quelques
instants. Puis Goumar se mit à crier. J’ouvris les yeux, il faisait signe à un
sherpa, qui arrivait de la berge d’en face, d’arrêter sa course. Nous étions au
milieu du pont, à l’endroit le plus flexible. Je voyais le torrent serpenter
entre les roches en bas. La panique s’empara de nouveau de moi, mes
jambes se dérobèrent. Shanti m’ordonna de «sortir» de toute pensée.
«Écoute ma voix! Imagine-toi en pleine mer sur un bateau en train de
rejoindre l’avant. Le vent souffle fort, le navire épouse les vagues.»

Je tentai de me représenter la scène et retrouvai mon équilibre, écartant
mes membres inférieurs pour retrouver de la stabilité. Pendant que je
visualisais la proue, ma place préférée pour admirer la mer, mes pas
s’enchaînaient. Lorsque Shanti me fit ouvrir les yeux, nous étions de l’autre
côté de la berge, sur la terre ferme. Il me sourit. «Tu l’as fait, Maëlle.»

Je le regardai, ahurie. Mes mains moites se décrispèrent, mes muscles se
relâchèrent, mon sang s’activa, ma respiration peina à retrouver sa
régularité. J’entendis Nishal et Thim applaudir au loin. Ils nous rejoignirent
en un éclair, courant avec habileté sur le pont. Le sherpa nous fit signe et
continua sa route. Il marqua un temps d’arrêt, revint vers moi et me glissa



une phrase en tibétain. Puis, avançant de latte en latte, il reprit la
surveillance de son troupeau.

Je me tournai vers Shanti, interrogative. «Il a dit: “Si la peur frappe à ta
porte et que tu as le courage de l’ouvrir, tu t’apercevras que derrière, il n’y a
personne.”» Je souris, regardant l’homme s’éloigner en dansant sur le pont.

Nous avions repris notre route, mais il me fallut plusieurs minutes pour
retrouver mes esprits. Mes jambes fragilisées me portaient avec difficulté.
Shanti resta à côté de moi. Je fixais le chemin de pierres.

«Il m’est impossible de contrôler mes émotions.
— Ce n’est pas facile, mais tu peux apprendre. Les peurs naissent de la

pensée. Par des exercices réguliers de prise de conscience, tu n’en seras
plus le jouet, mais le maître. Si tu observes ce qui arrive, tu peux calmer
l’enfant en panique qui est en toi. Nous jonglons entre un double état:
l’enfant qui sommeille en nous et l’adulte que nous sommes devenu. Face à
nos peurs, c’est le petit être qui domine, nous quittons notre lucidité. Ses
émotions négatives l’emprisonnent, jusqu’à ce que l’aîné trouve les paroles
rassurantes pour le ramener à la raison.

— Comment identifier ces états?
— L’enfant vit dans la peur, il manque d’autonomie. Il se nourrit du

regard de ses parents. Il se sent abandonné lorsque l’on détourne l’attention
de lui. Il cherche l’amour de l’autre, il ne sait pas s’en donner. Le problème
vient de son entourage et sa colère est alimentée par son orgueil. L’adulte,
lui, s’oxygène seul, il sait se rassurer. Il reconnaît que sa douleur prend son
origine dans sa propre création, mais il perçoit aussi les solutions en lui.

— Mais comment passes-tu d’une phase à l’autre quand la peur
t’aveugle?

— J’identifie la situation dans laquelle je me trouve et ne la juge pas.
Lorsque l’enfant qui est en moi domine, je le rassure en lui expliquant que



je l’accompagnerai jusqu’à la fin de sa vie. Je m’engage envers lui à ne
laisser personne lui faire de mal. L’homme que je suis devenu est armé pour
le guider.»

Cette image de l’enfant et de l’adulte semblait très juste, ces deux états
fondaient le berceau de mon quotidien.

L’inclinaison de la pente s’adoucissait, mais la montée restait raide. Mes
muscles contractés par la peur se détendirent peu à peu. Tout me semblait
facile après cette traversée. Nous fîmes une halte au village de Jhinu Danda.
Comme à leur habitude, Nishal et Thim s’installèrent avant nous. Il n’était
que 13 heures et le paquetage était déjà déficelé.

«C’est fini pour aujourd’hui?
— Oui, je te propose de manger en terrasse, puis de prendre un peu de

repos. Si tu es d’accord, nous descendrons ensuite aux sources chaudes où
nous nous prélasserons le reste de l’après-midi. Qu’en dis-tu?

— J’en dis que c’est une belle surprise! Mais comment peut-il y avoir des
sources chaudes dans le coin?

— C’est un phénomène étrange dans cette région de l’Himalaya. Il existe
des chaudières géothermales, c’est-à-dire de l’énergie thermique provenant
de la Terre. La température des roches de la croûte terrestre augmente et
lorsque l’eau pénètre, elle se réchauffe au contact des pierres brûlantes.
C’est de là que naissent les geysers de Jhinu Danda.»

La propriétaire du lodge et ses deux garçons de 4 ou 5 ans qui trottinaient
à ses côtés nous saluèrent. Menkhu me serra la main. Ses deux bambins se
cachaient derrière chacune de ses jambes, m’observant discrètement. Je leur
lançai un clin d’œil qui les fit pouffer de rire puis disparaître en courant
dans la maison. Ils réapparurent peu de temps après; l’un des deux garçons
tenait un ballon crevé qu’il me tendit, pendant que l’autre improvisait des
buts avec deux grosses pierres, prêt à réceptionner mes tirs. Goumar et



Thim regardaient la scène, amusés. Je les appelai à ma rescousse, mon
niveau de football ne me permettant pas de me mesurer seule à d’aussi
«grands» gaillards. Les deux hommes ne se firent pas prier. Un couple de
touristes anglais s’avança pour étoffer l’équipe. Le match pouvait
commencer!

Vingt minutes plus tard, Menkhu siffla la fin de la partie. Elle tenait un
plateau sur lequel quatre assiettes de dal bhat fumantes aiguisèrent notre
appétit. Shanti proposa aux jeunes Anglais de se joindre à nous. Ils
s’attablèrent, ravis. Ces Londoniens s’étaient octroyés quelques mois
sabbatiques pour expérimenter la méditation. Shanti écoutait avec intérêt et
enrichissait de ses connaissances ce vaste sujet qu’il semblait maîtriser.
Nick et Abby se délectaient des paroles de mon guide, j’avais l’impression
de dîner avec trois illuminés.

«Je suis surpris d’entendre vos valeurs révolutionnaires, dit Nick.
— Révolutionnaires? Ces préceptes reposent sur des enseignements

ancestraux, sourit Shanti.
— Alors, ils ont du mal à passer les frontières!
— Si vous le souhaitez, nous pourrions allier nos énergies ce soir au

coucher du soleil.»
Les deux jeunes s’empressèrent d’accepter. Puis les trois sélénites me

dévisagèrent, attendant visiblement une réponse. Je balbutiai, mal à l’aise.
«Je n’y connais rien, je ne voudrais pas vous faire rater l’expérience.
— C’est simple! La méditation ne demande aucune qualité particulière.

Ta présence est suffisante, tu vas voir!
— Euh… Et qui s’occupe de l’herbe et du whisky?»
Un silence profond plomba l’atmosphère. Je rattrapai ma maladresse,

feignant la plaisanterie. Alors que je cherchais d’autres arguments pour me
sortir du traquenard, Nick conclut: «Parfait alors, c’est d’accord!



Retrouvons-nous à 18 heures au même endroit.» Il se leva, suivi de son
amie, sans attendre notre réponse. Je fixai Shanti, hébétée.

«Tu m’as demandé de t’aider à traquer tes pensées automatiques, cette
expérience pourrait t’être utile. Accepte-la, même si elle te semble farfelue.

— Ne me dis pas que pour y arriver, il me faut passer sur une planète
d’exaltés! Sans vouloir te vexer, je vous laisse ce genre de pratique! Je
préfère rester les pieds sur terre que la tête dans le cosmos.»

Je regardai mon cellulaire machinalement. Toujours pas de réseau! «Non,
rassure-toi, tu n’as pas besoin d’entrer dans un autre monde. Je te propose
juste d’élargir le tien. Que risques-tu?» Shanti désigna mon mobile. «Avais-
tu prévu autre chose à cette heure-là?» Cet homme avait l’art de me
persuader. Il m’agaçait, mais je devais avouer qu’il me fascinait. Je souris.
«C’est vrai, mon planning n’est pas trop chargé. Bon, nous verrons ce soir!»

Je découvris ma nouvelle chambre, à l’image de celles des deux
premières nuits: spartiate… Après avoir organisé mon couchage, je
m’assoupis une heure dans le jardin, au soleil. Je fus réveillée par les pleurs
de Yanhi, le cadet des deux frères, qui avait perdu l’équilibre dans sa
course. Son aîné l’aida à se relever. Ses larmes s’accentuèrent, mais sa mère
ne sembla pas s’en inquiéter. Je m’assurai que la chute était anodine, le pris
dans mes bras puis l’assis sur mes genoux. Il se laissa faire. Ses vêtements
noirs de poussière donnaient le ton de sa propreté. Il me tendit ses mains
crasseuses pour me montrer l’ampleur des dégâts, mais une simple rougeur
naissait à l’endroit de l’impact avec le sol. Je sortis un mouchoir en papier
de ma poche, lui enveloppai le nez et le fis souffler sa morve séchée.

Son frère, resté près de lui, scrutait chacun de mes gestes. Je lui racontai
une histoire au creux de sa paume douloureuse, que ma mère me chuchotait
lorsque je vivais de tels drames: «La poule de grand-mère a pondu son
coco, là.» En prenant son petit pouce: «Le premier l’a vu», puis son index



«Le deuxième l’a ramassé», il me tendit son majeur «Le troisième l’a fait
cuire», «Le quatrième l’a mangé…» et enfin repliant son auriculaire à
l’intérieur de sa main en la caressant: «Et le tout petit rikiki, qui n’a rien eu
du tout, a bien léché le plat.» Les deux garçons me regardaient fixement. Ils
n’avaient probablement pas compris un mot, mais ma voix les hypnotisait.
Les pleurs avaient cessé dès mes premières syllabes, laissant place à deux
sourires radieux à la fin de mon récit. Les enfants repartirent en courant.

Shanti nous observait, attendri. «La source est à une demi-heure de
marche, si nous voulons en profiter un peu, je suggère de partir
maintenant.»

Quand je pense qu’à Paris, même pour de courtes distances, je prenais
systématiquement le taxi, je ne me reconnaissais plus: pas un seul
agacement à l’idée de redémarrer à pied! Thim et Goumar se joignirent à
nous, mais Nishal préféra se reposer. Thim, en tongs, sautait de pierre en
pierre sur le chemin bordé par la montagne, Goumar le surveillait du coin
de l’œil. Shanti, amusé, fermait la marche en veillant sur la troupe. La route
descendait à pic sur un bon kilomètre. L’idée de la remonter me
démoralisait.

«J’espère que le jeu en vaut la chandelle, car le retour va être difficile.
— Carpe Diem!»
Mon guide parlait latin maintenant! Carpe Diem: cueille le jour présent

sans te soucier du lendemain.
«Pourquoi te soucies-tu de la remontée, alors que nous ne sommes qu’à

l’aller? Quitte à penser à l’instant d’après, réjouis-toi de ce qui nous attend.
— Ah c’est vrai… Rester positif!
— Pas seulement. Le travail consiste à apprécier ce que tu vis

maintenant, et non pas à imaginer ce que tu vivras plus tard. Profite du
chemin sur lequel tu es, des arbres qui dansent dans le vent, de la vie qui



nous sourit, partout où se posent nos yeux. Laisse tes oreilles écouter les
chants qui naissent dans le silence, ton nez respirer les parfums qui se
mêlent, tes muscles se contracter et se détendre au rythme de tes pas, et
perçois ton cœur se nourrir de tout cet amour.» Mon cœur se mit à cogner
fort en sollicitant mes sens. «Voilà ce qu’est le bonheur, Maëlle! Ne va pas
chercher plus loin, il est dans l’instant présent. Rien d’autre que ce que tu
vis là n’est réel.»

Nous arrivâmes près d’une rivière. L’eau chaude sortant de la montagne
fissurée se déversait dans de larges réservoirs rectangulaires taillés à même
la roche. Dans l’un des bassins, un couple chuchotait les yeux dans les
yeux, en se tenant la main. Ils semblaient seuls au monde, profitant de ce
havre de paix.

Shanti échangea quelques mots avec la gardienne des lieux qui nous
invita à nous laver avec un savon naturel avant de nous offrir le plus grand
espace en contrebas. Cinq gros bambous distribuaient le flux de la cascade
en autant de douches à un mètre les unes des autres. Thim et Goumar ne se
firent pas prier et se retrouvèrent en caleçon sous une chute d’eau chaude.
Shanti les suivit de près. Les trois hommes alignés le long de la roche
frottèrent leur peau pendant un long moment. Mes sous-vêtements
dépareillés me firent renoncer un instant, mais voyant le plaisir que
prenaient mes trois mannequins, j’en oubliai ma pudeur.

L’eau bouillante coula sur mon crâne, emportant avec elle une épaisse
couche de poussière. Mes cheveux emmêlés s’ordonnaient sous le débit
rapide de cette ablution salutaire. Je glissai avec les autres dans le bassin
qui nous était réservé. Je nageai, laissant l’eau pénétrer tous les pores de ma
peau. Quel bonheur!

Shanti, isolé dans un coin, flottait à l’horizontale. Il semblait s’être
assoupi sur le dos. Après quelques minutes, il s’approcha de moi.



«Tu dormais?
— Non, je laissais mon cœur être. Pour le ressentir, il faut en faire

l’expérience. Il suffit de t’allonger et d’écouter…»
Je m’exécutai. Mon corps cherchait son équilibre à la surface, ce qui me

rappelait les concours de planche que nous faisions dans la mer avec mon
cousin à l’adolescence. C’était à celui qui flotterait le plus longtemps. Ce
n’était pas aussi facile que dans l’eau saline, la portance ici était moins
bonne, mais après plusieurs tentatives, je réussis à me stabiliser. J’essayai
d’écouter, mais je n’entendais rien. Je ne comprenais d’ailleurs pas très bien
ce qu’il y avait à percevoir. Je me redressai, dubitative, et avouai à Shanti
que l’expérience n’avait pas été concluante. «Ne cherche pas à flotter, laisse
ton corps trouver sa position.»

Je tentai de nouveau. Mes poumons gonflés remontèrent ma poitrine et
mon thorax à la surface. Mes jambes s’alignèrent sans effort. Mon
enveloppe s’immergea et émergea au rythme de ma respiration. Je tentai
d’écouter, mais rien d’autre ne venait, que des bruits sourds. Je me relevai.

«J’arrive à trouver l’équilibre sur l’eau, mais je n’entends toujours rien.
— Il n’y a rien à entendre, juste à ressentir à l’intérieur comme à

l’extérieur de ton corps. Imagine-toi en observatrice de toi-même. Comme
si tu étais assise sur le bord du bassin et que tu te regardais faire
l’expérience.»

Je trouvais Shanti bizarre. Je me demandais s’il n’était pas un peu fou,
mais ma curiosité me poussa à poursuivre. Sans me décourager, je retrouvai
ma position horizontale avec aisance, mon être devenu léger flotta. Mes
muscles se détendirent. Je tentai de ressentir mon corps, mais tout me
semblait flou. Je fermai les yeux pour entrer en moi. J’écoutai ma
respiration: mes poumons se gonflaient puis se vidaient. Je pris conscience
qu’ils le faisaient depuis ma naissance. Je suivis le circuit de l’air pénétrer



dans ma poitrine, puis dans mon sang par mes alvéoles pulmonaires. Je
visualisai l’oxygène transporté par mes globules rouges jusqu’à mon cœur
se répartir entre mon cerveau et le reste de mon corps, et mes artères,
divisées en de multiples vaisseaux, alimenter mes cellules. Je me
représentai mon plasma acheminant le dioxyde de carbone vers mes
poumons pour l’évacuer et s’emplir à nouveau d’oxygène. Trente-cinq ans
que mon anatomie fonctionnait seule, et produisait un miracle à chaque
respiration pendant que je brassais de la paperasse toute la journée, certaine
de relever de l’intelligence suprême…

Tout à coup, mon cerveau se tut, il ne concevait plus rien, une trappe
s’ouvrit au niveau de ma gorge, j’avais le sentiment d’habiter mon corps
pour la première fois. Il se passa alors quelque chose d’étrange: je ne
distinguais plus la limite entre mon corps et l’eau. Je me mêlais à la sève
des montagnes avec laquelle je fusionnais. J’eus le sentiment que mon être
se prolongeait dans toutes les directions. Au fur et à mesure qu’il s’étendait
à droite puis à gauche, il transperçait le décor au-dessus et en dessous de
moi, jusqu’au centre de la Terre, puis ressortait de l’autre côté de la planète
pour se fondre dans l’univers. J’eus l’impression de ne faire qu’un avec tout
ce qui m’entourait. Je n’avais jamais ressenti cette force en moi, ni même
imaginé sa puissance. Je n’arrivais plus à revenir de cette éternité. Toute
image disparut. Les battements de mon cœur résonnaient à l’infini, comme
si le reste n’existait plus.

Affolée par ce qui venait de se passer, je me redressai brutalement. Shanti
me sourit. Il savait. J’essayai de lui expliquer, mais les mots ne sortaient
pas. Il plongea son regard dans mes yeux troublés. «Nos cerveaux et nos
paroles ne pourront jamais raconter, seul notre cœur pourra le vivre.» Je
repris mes esprits.



«Je n’ai pas rêvé? J’ai eu la sensation de m’être fondue avec l’univers.
C’est fou, est-ce l’altitude qui me rend dingue?

— Non, c’est la vérité, tu es Tout. Tu viens d’accéder à la source, l’amour
dans lequel tu vis.

— Arrête, tu me fais peur. Je ne comprends rien de ce que tu me dis.
— Parce que encore une fois, tu tentes de rationaliser, or, rien de ce que

je t’explique ne peut l’être. Ressens l’harmonie dans laquelle tu te trouvais.
Étais-tu mal?

— Non! Au contraire, je sentais une force inqualifiable!
— Tu viens de goûter à l’infinie grandeur. L’état originel que tu peux

vivre à tout moment si tu fais taire ton mental.
— Tu parles de Dieu, c’est ça?
— Appelle-le comme tu veux.
— Je ne crois pas en Dieu ni en toutes ces choses qui attirent les gens qui

n’ont pas le courage d’affronter la vie.
— Pourquoi as-tu besoin de croire ou pas? Vis! Fais l’expérience! En

nommant, tu restreins, or ce que je t’exprime est tout-puissant, illimité et
éternel.»

Rien de ce que je venais de vivre ne ressemblait d’une quelconque façon
à ce que j’avais pu éprouver auparavant. Le bien-être dans lequel je
baignais me donnait une joie inconnue.

Autour de nous, il n’y avait plus personne. Thim et Goumar étaient
remontés. L’air était devenu plus frais. Une fois séchée et rhabillée, je
remontai sans difficulté la côte que j’avais appréhendée à l’aller jusqu’au
lodge. Absorbée par l’expérience que je venais de vivre, je ressentais la vie
battre en moi et autour de moi. J’étais là tout simplement!



Ma chère colère

«La véritable liberté exige de s’affranchir de la dictature de
l’ego et de son cortège d’émotions.»

Matthieu Ricard

Nishal et Thim finissaient leur lessive, tandis que Nick et Abby discutaient
avec un homme chargé d’un sac à dos, qui se tenait sur ses longues jambes
musclées brunies par le soleil. Quelques cheveux blancs sur les tempes
trahissaient sa quarantaine.
Les enfants sortirent de la maison en courant et se jetèrent à son cou.
L’homme lâcha son énorme bagage et en prit un dans chaque bras en les
faisant tournoyer. Les petits riaient aux éclats. Il les reposa au sol pour
s’incliner les mains jointes devant Menkhu, lança un «Namasté», puis
caressa la tête des enfants accrochés à ses jambes avec tendresse. Nick nous
fit signe. Shanti s’approcha du groupe et se présenta. L’homme l’accueillit
comme un cadeau.

«Je suis ravi. Mon nom est Matteo.» Puis il se tourna vers moi et me
tendit la main. Ses sourcils épais et réguliers renforçaient son regard brun
confiant. Son nez aquilin séparait ses joues et ses pommettes saillantes. Ses
lèvres dessinées avec précision prenaient une place harmonieuse au-dessus
de son menton anguleux, divisé par une fossette. Il hypnotisait la
maisonnée. Il faut avouer qu’il avait une prestance rare en dépit de son
short poussiéreux et de sa tenue de routard. Sa barbe de quelques jours lui
rendait sa virilité malgré la finesse de son visage allongé, à l’image de sa
stature. Ses yeux me paralysèrent. La douceur de sa paume anesthésia la



mienne. Il y avait bien longtemps que je n’avais pas ressenti une telle
émotion… Il chuchota entre ses lèvres sans décrocher son regard du mien:
«Je n’ai pas entendu votre prénom.»

Malgré son anglais fluide, les «R» roulés trahirent ses origines. Je
reconnus l’Italie que je connaissais bien et qui m’avait rendue si
malheureuse, quelques années auparavant. Le souvenir d’une histoire
d’amour douloureuse me fit redescendre rapidement sur terre. Je me
dégageai d’un mouvement brusque. «Aucune importance!»

Le plus grand des deux garçons attrapa la main que je venais de libérer et
son petit frère s’agrippa à l’autre. Ils le tirèrent dans le bâtiment jusqu’à sa
chambre qui jouxtait la mienne. Je tournai les talons sous les regards
hébétés.

Abby me rattrapa en proposant à Shanti et à Nick de nous rejoindre. «Il
est 18 h 15, le soleil rougit, nous devrions commencer.» J’en avais oublié
notre rendez-vous mystique. Je n’étais pas d’humeur à supporter toutes ces
mises en scène, mais Shanti ne me laissa pas le choix. Je m’assis en tailleur
et complétai le cercle qu’eux trois suggéraient. Mon guide m’expliqua:
«C’est simple, il n’y a rien à faire que d’être là.»

Le silence ne tarda pas à m’agacer. Je les observai: leurs yeux ouverts
fixaient le sol à un mètre devant eux, ils ne bougeaient pas d’un millimètre,
concentrés sur je ne sais quoi. Je gesticulai, la position était inconfortable.
J’avais l’impression de perdre mon temps. Je décidai après quelques
minutes de quitter le groupe. Personne n’en fit cas: sans un battement de
cils, ils continuèrent sans moi.

Je restai dans ma chambre pendant une heure puis descendis dans la salle
commune pour me réchauffer près du poêle, en attendant le souper. Shanti
parlait avec Matteo. Il m’appela d’un mouvement de la main, je préférai
l’ignorer. J’échangeai quelques mots avec Abby qui abandonna le livre



qu’elle était en train de lire pour m’expliquer avec enthousiasme son
voyage. Je l’écoutai sans conviction.

Menkhu nous proposa de passer à table, disposant une dizaine de plats
différents devant nous. Shanti me garda une place près de son nouvel ami,
ce qui ne manqua pas de m’agacer. Je me refermai sur moi-même tout au
long du repas. Matteo me posa quelques questions, auxquelles je répondis
par de courtes phrases sans relancer la conversation. Je me pressai de
manger.

Saisie par un mal de tête, je saluai tout le monde, prétextant la fatigue. Je
sortis m’aérer. Comme un chercheur d’or qui promène son détecteur,
j’errais de gauche à droite, mon téléphone à la main, à l’horizontale,
espérant capter une onde aventurière qui se serait échappée d’une antenne.
Toujours rien! Je m’assis sur une chaise basse. Le ciel attrapa mon regard:
des millions d’étoiles éclairaient les montagnes et, au centre, le premier
croissant de lune annonça la naissance d’un nouveau cycle.

Matteo sortit de la bâtisse, il se dirigea vers moi et me tendit une tasse de
thé. Je la refusai, exaspérée. «Je vous la laisse là, dit-il en posant la
décoction à mes pieds. Il fait froid ce soir, peut-être changerez-vous d’avis.
Je vous souhaite une bonne nuit.»

Il retourna vers sa chambre sans un mot supplémentaire. Shanti fixait la
scène du pas de la porte. Il s’approcha.

«Pourquoi cette attitude?
— J’ai mal à la tête! Et puis… j’avais envie d’être tranquille!
— Pour quelqu’un qui voudrait être calme, tu sembles en colère!
— Les Italiens me crispent, parce qu’ils sont superficiels. Ce ne sont pas

des gens de confiance. Je les connais bien, j’ai travaillé trois ans à Milan,
c’est dans leur culture d’être menteurs, ils n’ont aucune parole! Ce sont des



charmeurs, qui ne pensent qu’à séduire, leur mentalité ne me plaît pas, je
n’ai pas envie de perdre de temps avec ce type, j’ai déjà donné.»
Shanti m’écouta en silence déblatérer ma colère. Il contemplait les
montagnes se fondre dans le ciel. Sans détourner son regard de l’obscurité,
il posa sa main sur mon bras et raconta: «Une femme de peau blanche vient
de terminer ses courses. Au comptoir du self-service, elle achète un bol de
soupe, va s’installer à une table, y dépose son plateau et s’aperçoit qu’elle
a oublié de prendre une cuillère. Elle repart en direction du bar.

Revenant à sa place, elle trouve un homme de peau noire au-dessus du
bol, trempant sa cuillère dans le bouillon. “Quel sans-gêne! Mais il n’a pas
l’air méchant… Ne le brusquons pas!”

“Vous permettez”, lui dit-elle en tirant la soupe de son côté. Son
interlocuteur ne répond que par un large sourire. Elle commence à manger.
L’homme retire un peu le bol vers lui et le positionne au milieu de la table.
À son tour, il plonge sa cuillère et avale le breuvage, mais avec tant
d’amabilité dans le geste et le regard, qu’elle le laisse faire, désarmée. Ils
mangent à tour de rôle. Elle est décontenancée. Son indignation fait place à
la surprise, elle se sent même un peu complice.

La soupe terminée, l’homme lui fait signe de ne pas bouger et revient
avec une abondante portion de frites qu’il pose au milieu de la table. Il
l’invite à se servir. Elle accepte et ils les partagent. Puis, il se lève pour
prendre congé avec un ample salut de la tête et prononce l’un de ses
premiers mots: “Merci!” Elle reste un moment pensive, et songe à s’en
aller. Elle cherche son sac à main qu’elle avait accroché au dossier de la
chaise. Plus de sac! “Quelle imbécile je fais! Cet homme noir n’était qu’un
voleur évidemment!”

Elle s’apprête à demander qu’on le poursuive, lorsque ses yeux tombent
sur un bol de soupe, intacte et froide, posé sur une table voisine, devant la



chaise où pend son sac. Il manque une cuillère sur le plateau…»
Shanti se tut, le regard éloigné.
«C’est une très belle histoire, mais je ne vois pas le rapport…
— Crois-tu que tous les hommes noirs sont pauvres et voleurs? Que tous

les Italiens sont superficiels et flambeurs? Que tous les Français sont les
mêmes?

— Non, bien sûr que non!
— Alors pourquoi réagis-tu ainsi avec Matteo?
— Il me rappelle de mauvais souvenirs.
— Si tu veux vivre en phase avec tes priorités, tu devras changer ton état

d’esprit et accueillir les nouvelles rencontres sans le poids du passé, sans
projection vers le futur. Regarde Matteo comme si tu voyais un être pour la
première fois. Oublie ce que tu connais des hommes et des Italiens. Écoute
ton cœur, laisse-le te guider. Ne permets pas à ton ego de te duper, il me
semble te l’avoir déjà dit. Une personne qui touche ton cœur est un ennemi
pour ton ego. Est-ce que tu ressens quelque chose de spécial pour Matteo?

— Pas du tout! Je viens de te le dire, je fuis ce genre d’homme.
— Mais pourquoi refuser une discussion, un moment agréable, une

information qui pourrait te servir? Il ne t’a pas demandée en mariage, mais
juste offert une boisson. Maëlle, il n’est pas l’homme avec lequel tu as
travaillé et qui t’a trahie. Il n’est pas non plus l’un des autres individus avec
qui tu as partagé ta vie, qui t’a fait mal. Il est différent et unique.

— Le connais-tu pour en parler comme ça?
— Laisse-toi une chance de le découvrir. Non pas comme un Italien, mais

comme quelqu’un qui a fait battre ton cœur. Tu sauras s’il vaut la peine que
tu perdes ton temps. Bonne nuit, Maëlle. À demain.»

Il partit se coucher. Je restai seule sous les étoiles quelques minutes.
Saisie par le froid, je regagnai ma chambre. Je passai devant celle de mes



tourments, la lumière transperçait ses rideaux, Matteo ne dormait pas.
Shanti avait raison, cet homme faisait battre mon cœur et il n’avait rien fait
de mal. Il était même attentionné, j’avais été injuste avec lui.

Je m’arrêtai sur le pas de sa porte, j’aurais voulu lui présenter mes
excuses. Mais non! La situation était stupide. Je n’allais pas m’abaisser à ce
genre de chose! Je m’engouffrai dans ma chambre, heureuse de n’avoir
croisé aucun témoin.

*

«Le déjeuner est servi, Maëlle, le départ est prévu dans une demi-heure!»
J’ouvris un œil, sentis mes muscles endoloris. Je dégageai mon bras hors

du duvet pour regarder ma montre. Déjà 7 h 30! Le soleil ne m’avait pas
attendue pour se lever. Je pris une inspiration profonde et me libérai de la
plume pour affronter les températures négatives. J’enfilai des couches de
vêtements successives, puis sortis. La porte de la chambre voisine était
ouverte, je regardai discrètement, mais il n’y avait plus personne. Plus
d’affaires non plus. Je me précipitai vers la salle commune, mais ne le vis
pas. Je courus jusqu’au jardin, personne.

Je croisai Shanti.
— Bien dormi?
— Où est-il?
— Qui?
— Matteo!
— Il est parti au lever du soleil, il y a vingt minutes environ.
— Mais pourquoi tu ne m’as pas réveillée plus tôt?
— Pourquoi aurais-je dû le faire?»
Je sentis ma frustration m’envahir et la colère me submerger. «Mais parce

que… Laisse tomber, tu ne comprends rien!»



Je m’assis à une table seule. Menkhu m’apporta un copieux déjeuner,
mais je n’avais plus faim. Mon cœur était serré et une boule plombait mon
estomac. Shanti se servit un café et s’assit à côté de moi.

«Tu es en colère après moi parce que tu cherches un coupable. Ton ego
ne peut accepter la raison de ton mal-être.

— Oooh… ça va avec tes leçons de morale! Et puis… Je ne suis pas en
colère. Laisse mon ego où il est et concentre-toi sur la route que nous
devrons prendre.

— Tu as raison, c’est ton orgueil qui parle, il ne m’intéresse pas. Je refuse
de perdre mon temps avec lui. Nous partons dans dix minutes, je t’attends
dehors.»

Il se leva et sortit aider les deux porteurs à finir de ficeler les bagages. Je
sentis ma rage monter. Je me levai et vociférai: «C’est ça, fuis! Tu es lâche
comme tous les hommes! Dès qu’il faut assumer ses responsabilités, il n’y a
plus personne.» Shanti repassa la tête par la porte et conclut, amusé:
«Oups… je me suis trompé, la colère est toujours là!» Nick et Abby, qui
venaient d’entrer dans la pièce, regardèrent la scène, effarés.

Les dents serrées, je fulminais encore quand Yanhi me remit un dessin sur
lequel un couple était relié par un immense cœur. Je m’effondrai sur la
banquette et l’enveloppai de mes bras. Il s’installa sur mes genoux, me dit
quelques mots en népalais, et attrapa ma main. Il prit mes doigts un par un
et retraça à sa façon l’histoire que je lui avais contée la veille, puis me
regarda avec la pureté de son âme dont seuls les enfants sont capables. Mon
agressivité s’estompa, mes larmes se mirent à couler. Je l’embrassai fort,
ainsi que son frère qui se tenait en silence à côté de nous.

Je saluai Nick et Abby en les priant de m’excuser pour mon
comportement. Ils me souhaitèrent une bonne route. Menkhu
m’accompagna jusqu’à la sortie avec les enfants et me serra dans ses bras



en me glissant à l’oreille des mots que je ne compris pas mais qui vinrent se
poser sur mon cœur.

Je fixai ses yeux et la remerciai. Ces gens qui avaient peu en apparence
possédaient en fait l’essentiel. Alors qu’ils ne connaissaient rien de moi, ils
m’avaient tout donné: leur présence, leur silence, leur patience, leur
générosité, leur compréhension, leur regard, leur gentillesse, leur pardon,
leur amour. Je repartais alors que j’avais montré la pire image de moi.
J’aurais voulu m’en expliquer, mais ne trouvai plus de mots. J’avais honte.

Shanti se lança en premier, je le suivis, la tête baissée, puis Goumar
m’emboîta le pas. Je me retournai pour saluer les enfants et Menkhu. Yanhi
et son frère me firent de grands signes puis se remirent à jouer. Leur mère
nous accompagna du regard un long moment. Sentant sa bienveillance dans
mon dos, je lui fis un dernier geste de la main.

La journée commença par une montée raide. La fraîcheur matinale et la
rudesse de l’effort anéantissaient toute discussion. Mes membres inférieurs
courbatus se chauffaient comme chaque matin. J’enchaînais les pas sur les
traces de Shanti. Mon souffle se raccourcit, je n’étais pas en forme et
l’ambiance restait pesante. Shanti ne m’avait pas adressé la parole depuis le
départ. Je devais avoir franchi les limites au déjeuner. Mais n’était-il pas un
peu susceptible lui aussi? Il n’y avait quand même pas de quoi se vexer!

Mes pensées s’accélérèrent: je n’arrivais pas à joindre Romane et
personne ne semblait connaître l’existence d’une quelconque méthode
miracle. Je ne pouvais toujours pas lire mes courriels et n’avais donc
aucune nouvelle de l’essentiel de ma vie. Je doutai tout à coup de mes
choix. Pourquoi avais-je accepté de venir? Quelle folie m’avait poussée
jusqu’ici? N’était-il pas temps de rentrer? Je me tournai vers Shanti,
cherchant un soutien. Le regard égaré dans les montagnes, il m’ignora.



L’ascension se poursuivit jusqu’au village de Chomrong. Thim
m’informa que nous avions passé le cap des deux mille mètres. Je repris la
marche en silence, apercevant au loin le bourg. Mes questions sans réponses
fusaient. J’étouffais et mon guide me faisait la tête! Je n’avais rien dit de
mal. C’est lui après tout qui fuyait toute discussion. Shanti siffla nos deux
porteurs et leur fit signe de s’arrêter. Il sortit quelques fruits secs, en prit
une poignée et me tendit le sac. Il s’assit sur un rocher plat, à quelques
mètres de nous, face à la montagne. À l’évidence, il était fâché. Je tentai de
me rappeler ce qui avait pu le froisser. L’image qui revint à ma mémoire fut
celle de son visage moqueur me traitant d’orgueilleuse. Je m’approchai de
lui, mâchouillant nerveusement le mélange d’arachides, et pris place sur la
même roche.

«Tu es vexé? Tu ne dis rien depuis notre départ.
— Je n’ai pas de temps à perdre avec des émotions qui ne me

conviennent pas. Discuter avec une personne prise en otage par son orgueil
me demande trop d’efforts. Elle cherchera à avoir raison, quelle que soit la
situation et particulièrement quand elle a tort. Pardonne-moi, mais je
préfère que tu t’adresses à quelqu’un d’autre.

— Bon, tu vois, je mets mon amour-propre de côté, puisque je te parle.
— Prouve-le-moi! Excuse-toi par exemple.»
Je soupirai, exaspérée.
«Je suis désolée, ça va, t’es content?
— Non, je ne discute pas avec toi! Il est toujours là!
— Arrête de faire l’enfant Shanti!
— Je n’ai pas d’énergie à perdre. Point final! Écoute le monologue de ton

ego et laisse-moi me concentrer sur ma route.
— Oh, ne sois pas susceptible pour si peu.»



Il se rembrunit. Je conclus en me levant: «Comme tu veux! Après tout,
reviens vers moi quand tu seras de meilleure humeur. Moi non plus, je n’ai
pas d’énergie à perdre.» Je m’écartai de lui. Il se rapprocha de moi.

«Tu vois, il est là, sinon tu t’excuserais avec sincérité. Tu serais affectée
par les mots que tu as prononcés ce matin.

— Tu ne veux pas que je t’embrasse, non plus! Je suis désolée, je viens
de te le dire. Si tu préfères rester dans ton coin, reviens quand tu auras fini
de bouder.

— J’ai un petit faible pour le silence plutôt que de te savoir prisonnière
de tes émotions. Ton ego jubile. Il se nourrit de l’attention que tu lui
donnes. Tu n’as plus la force d’ouvrir les yeux sur la situation. Il prend
toute la place. Tu lui as tenu la porte, il s’est engouffré et l’a refermée à
double tour. Il te drogue dès que tu tentes de t’échapper en te laissant assez
d’air pour le nourrir. Regarde ta respiration: elle est courte et rapide, ton
thorax douloureux. Dans peu de temps, si ce n’est pas déjà le cas, il invitera
ta colère à danser avec lui et ensemble, ils trouveront un coupable pour
alimenter leur raison d’être. La meilleure façon de t’aider est de me taire.
J’attends qu’il se fatigue ou que tu te réveilles. Tant que tu le nourris, il se
renforce. Il devient difficile à combattre. En revanche, il meurt dès que tu
en prends conscience. Il est vulnérable comme l’obscurité face à la lumière.
S’il te reste un peu de lucidité, repasse-toi la scène en supprimant ce filtre
de l’ego.»

Shanti partit en tête. Goumar le suivit, j’en fis autant. Nishal et Thim
fermaient la marche. Le soleil chauffait l’air qui s’adoucit. Silencieuse, je
réfléchis. Il était vrai que je respirais mal depuis la veille, mon plexus s’était
resserré. Une douleur dans l’estomac m’empêchait d’avaler quoi que ce
soit. Mais je devais voir la vérité en face: après mon comportement de la



veille, pourquoi Matteo aurait-il dû m’attendre? Quant à mon guide, je ne
lui avais rien demandé. Pourquoi lui en voulais-je de ne pas l’avoir retenu?

Je rattrapai Shanti et le pris par le bras: «Je suis désolée. Je n’avais pas à
te parler comme je l’ai fait.» Il se laissa faire et approuva d’un clin d’œil.
Mon estomac se dénoua à la vibration de mes excuses. Mon thorax s’ouvrit
et ma respiration s’amplifia. «Il semblerait que la fête soit finie!», dit-il,
avec une certaine complicité. Je fis une petite moue honteuse. «Oui. Il reste
les verres cassés, les bouteilles vides, les trous dans la moquette et une
odeur terrifiante. L’excès d’émotions qui laisse un goût amer plusieurs
heures durant.»

Shanti s’ouvrit avec compassion.
«C’était donc une sacrée java! Puis-je t’aider à faire un peu d’ordre?
— Ce n’est pas de refus. Le chantier est dans un tel état que je ne sais pas

comment l’attaquer.
— Commence par regarder ce qui t’entoure. Face à toi, l’Annapurna Sud,

ici, le Hiunchuli, et à notre droite, le Machapuchare. Admire et respire!»
Il prit une grande inspiration et ferma les yeux. Je fis de même. «Encore,

insista-t-il en élevant la voix. Ressens leurs énergies en profondeur. Puis
expire ta douleur, lâcha-t-il en vidant ses poumons. Inspire leur immensité
et expire ta frustration, inspire leur pureté et expire ta colère. Inspire et
expire encore…»

Je suivis sa cadence de plus en plus profonde. Je perçus la fraîcheur
pénétrer mes narines, ma gorge, mes bronches, mes veines, comme si la
puissance des montagnes transformait mes tensions en une force apaisante.

«Respire, jusqu’à sentir que l’air qui entre soit aussi pur que celui qui sort
et que plus rien d’autre que la perfection n’ait besoin d’être expulsé.»
J’inhalai jusqu’à ne plus faire de différence entre mes inspirations et mes
expirations. «Laisse l’oxygène s’introduire par les pores de ta peau et



libère-le par toutes les parties de ton corps. Inspire l’ensemble des
montagnes, les arbres, le ciel, l’univers et… expire.»

Je visualisai cette force qui me transperça au point de m’anesthésier,
j’avais l’impression de ne faire qu’un avec tout ce qui m’entourait, comme
la veille. J’ouvris les yeux et pris conscience du calme qui régnait. Shanti
regardait l’horizon, Nishal, assis plus haut, fumait une cigarette, Goumar et
Thim s’étaient allongés au soleil.

«Comment te sens-tu?
— Vide! À l’arrêt. Je ne sais pas comment t’expliquer.
— Il n’y a rien à dire, juste à ressentir. Tu viens de vivre comme dans les

sources chaudes, l’instant présent, le moment où tu fais taire ton cerveau. Ni
passé ni futur, tu empêches tes pensées de t’enfermer. Tu laisses la place à
ce qui est d’être!

— Je ne peux pas passer mon temps à respirer ainsi.
— Tu respires depuis ta venue au monde. Te concentrer un moment te

permet de desserrer l’étau qui te comprime. Tu élargis ton champ de
conscience, tu libères de l’espace pour accueillir autre chose que ton
problème. C’est un bon exercice pour calmer ton agitation cérébrale…
Bien, maintenant que nous sommes éveillés, je te rappelle que nous devons
faire un peu d’ordre dans le chantier que tu as laissé.»

Alors que nous avions repris la route, suivis de près par le reste de la
troupe, Shanti m’expliqua:

«Comme je te l’ai expliqué le jour de notre rencontre, seuls deux
sentiments racines existent: l’Amour et la Peur. Tu ne peux te trouver dans
les deux simultanément. L’état d’amour ne se vit qu’en conscience. Dans ce
mode, le contrôle est dirigé par le cœur qui dicte chacun de tes gestes, l’ego
ne peut plus s’exprimer. En revanche, à chaque fois que tu laisses ton
mental reprendre le pouvoir, il te plonge dans le passé ou le futur. Tu entres



dans la zone de peur, le royaume de l’ego. Il invente des stratagèmes pour
t’empêcher d’agir, terrorisé par le changement. Tout ce qu’il ne maîtrise pas
l’effraye. C’est ce qui s’est produit pour toi hier soir.

— Attends! je ne suis pas sûre de comprendre. Je n’avais pas
l’impression de me replonger dans le passé ni même d’avoir peur.

— Le cerveau est très fin, il t’endort sans que tu puisses t’en apercevoir.
Remontons quelques heures en arrière et dis-moi comment tu te sentais
dans les sources chaudes.

— C’était incroyable, j’éprouvais une force impressionnante en moi.
— Tu étais à l’écoute de ton corps, de ton âme, et de ton cœur. Ton

mental et ses pensées négatives se sont tus. Te rappelles-tu la suite?
— Oui! Nous sommes remontés. La côte que j’appréhendais m’a

demandé moins d’efforts que je ne l’imaginais à l’aller.
— Là encore, tu étais dans le présent, dans la vibration de ce que tu

venais de découvrir. Tu étais remplie d’énergie. Puis tout a basculé. Le
mental a repris ses droits. Il t’a entraînée dans ses doutes.

— Oui, au moment où nous sommes rentrés.
— Et plus précisément?
— Je ne me souviens plus. C’est confus.»
J’essayai de revivre la scène de retour, mais aucune image n’arriva. Le

trou noir. «Je ne sais pas… L’expérience de méditation avec Nick et Abby
m’agaçait, je crois.» Shanti s’immobilisa brusquement.

«Observe la force et le jeu de ton mental. Tu occultes ce qui pourrait te
servir. L’ego est terrorisé à l’idée que tu le fasses taire. Laisse-moi te
rafraîchir la mémoire: ton changement d’humeur est arrivé quand tu as fait
la rencontre de Matteo. Tu as peut-être eu peur de tomber amoureuse. Ton
mental a gardé le contrôle. En te replongeant dans les blessures du passé, il
s’est assuré qu’aucun chemin ne pourrait se frayer vers ton cœur. Sont alors



remontées à la mémoire tes dernières ruptures sentimentales et ton
expérience professionnelle en Italie, empreinte de trahison. Mais ce n’est
qu’un stratagème. Tu as refusé en bloc ce que Matteo t’offrait: un sourire,
une discussion, un thé. Ton cœur a envoyé de doux signaux, il s’est mis à
battre fort au moment où son regard a croisé le tien, mais tu as préféré
l’ignorer!»

— Non… enfin oui, mais j’avais mal à la tête. Et puis, je ne sais plus,
Shanti…

— Les maux ne sont qu’une conséquence de ton conflit intérieur!»
Mon guide ne me laissait aucune porte de sortie. Il assenait des vérités,

vrillant ses yeux dans les miens pour m’empêcher de fuir. «Matteo est resté
lui-même: ouvert et attentionné. Et toi, tu as persisté dans ton entêtement.»
Je baissai la tête. Mon accompagnateur me prit le menton et le releva. «Je
n’ai pas fini et tu vas écouter jusqu’au bout!» Assommée, je me laissai
faire. «En te réveillant, tu as eu des remords. Ton cœur pleurait son absence.
L’attaque devient une obligation pour l’ego. Ses armes sont imparables: la
colère et l’orgueil. Il cherche le coupable ailleurs. Comment avouer qu’il a
tort? Jamais! Il te donne la solution: le fautif est celui qui t’a fait mal, c’est
Matteo. Le bel Italien s’est envolé sans te dire au revoir! Tu te mets en
rogne contre lui. Mais ça ne suffit pas. Un second ennemi serait mieux. Tu
m’accuses de l’avoir laissé partir sans te réveiller. La réalité est tout autre. Il
n’y a qu’un coupable et il ne sert à rien de le chercher à l’extérieur: c’est
ton ego. Tu es complice de ses actes en l’autorisant à guider ta vie.»

Je ne savais pas quoi dire tant la révélation était juste. «Tu vas avoir un
sérieux problème entre tes objectifs et ton mental. Tu as permis à ton cœur
d’exprimer ses priorités, et tout ce qui arrivera prendra cette direction: les
rencontres, les expériences… Si tu résistes, tu vivras le pire des
cauchemars. Si tu acceptes et gardes confiance en la vie, tu te rendras



compte que tes rêves se réaliseront les uns après les autres.» Je me frottai
les yeux.

«Ah! J’ai une autre mauvaise nouvelle! Si à chaque fois qu’une
opportunité se présente à toi, tu laisses ton ego la rejeter, ton quotidien te
servira des situations plus douloureuses pour honorer ta volonté. Tu as deux
solutions: soit faire taire ton cœur et changer d’objectifs, soit garder sous
silence ton mental et vivre ce que tu souhaites. Que décides-tu?

— Ben, je sais plus! Va doucement, je suis paumée! Et toi, tu ne me
ménages pas!

— Je ne suis pas là pour t’épargner, mais pour t’aider. Alors, quel choix
fais-tu?»

Je soupirai.
«Je veux rester dans mes priorités, mais comment éteindre mon mental?
— En vivant dans le présent. C’est le seul moyen de le calmer.

Commence par observer les pensées et les émotions qui arrivent, comme
pendant l’expérience des sources chaudes.

— Mais dans cet état, je ne peux rien faire de constructif, je ne peux pas
passer mon temps en lévitation, à espérer les paroles de mon cœur.

— Il n’est pas question de vivre à l’arrêt, mais à l’écoute. En étant
consciente de tes pensées, de tes actes et de tes mots, ta vie prend une
direction différente, en accord avec ce que tu veux être. Ton pilotage
automatique s’interrompt, tu reprends les rênes et cesses de reproduire les
mêmes erreurs.»

Je comprenais ce que Shanti me disait, mais je n’entrevoyais aucune
solution. Elle semblait évidente pour lui, mais je n’intégrais pas ce qu’il
m’expliquait. Observer mes pensées me paraissait difficile, je ne les
contrôlais pas. Mon guide me rassura: «Tu ne pourras pas les maîtriser en
quelques heures, mais plus tu t’exerceras à les guetter, plus l’habitude



s’installera dans ton quotidien. Quelques secondes par jour, puis quelques
minutes, enfin tu ne pourras plus vivre autrement que dans la conscience,
car tu découvriras le sens du bonheur. N’est-ce pas l’objectif que tu t’étais
fixé à travers un des gros cailloux que tu as déposés dans le pot?»

L’espoir effaça mon anxiété, je repris confiance, malgré une profonde
tristesse.

«Je suis peut-être passée à côté d’une belle rencontre, n’est-ce pas?
— Ton mental est-il si vite de retour pour créer cette pensée négative et

t’emmener dans l’émotion de la déception?»
L’humour de Shanti me plaisait. Il avait l’art d’accrocher un sourire à mes

lèvres à chaque fois que je me sentais découragée.
«C’est la vérité.
— Mais quelle vérité? Ne comprends-tu pas ce que je suis en train de

t’expliquer? La réalité est que nous sommes ici et maintenant au village de
Sinuwa, à deux mille trois cent soixante mètres d’altitude, que le paysage
est magnifique, que nous sommes en pleine forme, heureux et… affamés.
C’est la seule vérité!»

Shanti passa son bras autour de mes épaules. «Entre nous, il n’était pas si
beau, ce n’était qu’un homme… un Italien en plus… Tu ne perds pas grand-
chose!» Je ris de bon cœur et le traitai de tous les noms. Il reprit avec plus
de sérieux:

«Si Matteo doit recroiser ton chemin, rien ne pourra l’empêcher, sois-en
sûre.

— Comment le retrouver dans l’Himalaya? Autant chercher un
dromadaire au sommet de l’Everest!

— N’y pense pas! Fais confiance à la vie. Crée ce que tu veux et laisse
faire l’univers.»



Carte de visite

«Vous pouvez, sans en être conscient, prendre bien des
choses pour votre identité: votre corps, votre race, vos
croyances, vos pensées.»

Jack Kornfield

Un jeune couple nous accueillit pour le dîner. Assis à une table en bois
faisant face aux massifs, nous avions une vue spectaculaire sur l’Annapurna
Sud, le Hiunchuli et le Machapuchare qui dominaient la vallée, rassemblant
entre ses gorges encastrées de minuscules maisons que nous devinions à
peine.

Je dégustai quelques momos végétariens  accompagnés de riz, puis finis
par une banane. Shanti choisit le même menu alors que Nishal et Thim
somnolaient à flanc de montagne. Goumar n’était pas ressorti de la cuisine.
La pause fut brève, nous avions pris du retard le matin. Il restait trois heures
de marche avant l’étape suivante.

Après un court somme, nous repartîmes par un chemin qui serpentait
entre des ronces et des fougères. Le dénivelé positif de plus de mille mètres
nous mena dans la forêt tropicale avant de pénétrer la bambouseraie par une
descente qui nous fit perdre cinq cents mètres d’altitude. L’effort intense
m’obligeait de garder le silence. Les quatre hommes adaptèrent leur rythme
au mien, échangeant des sourires bienveillants. Ils discutaient quelquefois
avec les sherpas qui croisaient notre route, croulant sous le fardeau de
produits alimentaires, de canettes de sodas ou de feuillage. J’arrivais à peine
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à me hisser, alors que certains d’entre eux portaient l’équivalent de leur
propre poids.

Les températures douces de l’après-midi facilitèrent la montée. Nous
contournâmes régulièrement de petites tours de pierre bouddhistes au
sommet desquelles flottaient des drapeaux de prière, d’où les mantras
s’étiraient dans le ciel, comme une protection au-dessus de nos têtes.
J’aperçus en transparence les deux pointes du Machapuchare.

Nous traversâmes le village de Bamboo Lodge à l’heure de la sortie des
classes. Une ribambelle d’enfants en uniforme grouillait dans les ruelles.
Un troupeau d’ânes chargés de sacs de farine et de millet nous devança dans
l’escalier de roche qui traversait le village. Sur la droite se trouvait notre
lodge, dont la terrasse dégagée sur la vallée invitait à la contemplation. Les
habitations ne dérogeaient pas à la règle des constructions des hautes
collines népalaises: une structure ramassée, des murs de pierre et un toit à
deux pentes recouvert de bardeaux. Notre lodge s’adossait à l’une de ces
maisons. Tout en bois, il avait été ajouté au corps principal.

Nishal avait pris soin de déposer mes bagages au pied de la porte de ma
chambre, au rez-de-chaussée de cette bâtisse à deux étages. La nuit
n’arrivait plus à me surprendre, mes habitudes bien rodées, je pris
possession des lieux et préparai mon couchage. Puis je sortis admirer la vue
sur la terrasse lorsque j’aperçus Nishal en contrebas. Je descendis jusqu’à
lui. Il était assis sur un banc, adossé à une boutique constituée de quatre
planches de bois, dont une ouverte sur le comptoir. On aurait dit un kiosque
à journaux rectangulaire. Nishal fumait une cigarette roulée, le regard
lointain. Je sortis quelques roupies, lui proposai une Gorkha, une bière
népalaise, qu’il accepta avec plaisir, et pris place à ses côtés. Il me montra
son paquet de tabac pour m’offrir une cigarette, je la refusai, j’avais arrêté
de fumer depuis quatre ans.



Les rayons déclinaient, nappant l’horizon d’une lumière veloutée.
Comme chaque soir, le temps était suspendu face au show final du soleil qui
croisait ses lasers de feu devant nos yeux ébahis. Nishal se ravitailla en
Pilot, les cigarettes locales, pour 30 roupies, l’équivalent de 25 centimes par
paquet. J’achetai quelques friandises pour le lendemain, puis nous
remontâmes au lodge par le chemin qui poudroyait.

Shanti me fit part du menu: une soupe de légumes avec des momos et une
omelette. Je profitai du quart d’heure suivant pour prendre une douche, puis
le rejoignis à une table face à la montagne. Le souper fut vite servi. J’aimais
ces moments d’échange avec mon gourou. Il me demanda comment je me
sentais. Je vivais un grand changement intérieur. Tous mes repères
éclataient. J’étais terrorisée par ce qui arrivait. Shanti me rassura, j’étais
face à moi-même. Mes masques tombaient. Les armes, que je maîtrisais
dans mon environnement, ne me servaient pas ici. Effectivement, rien de ce
que je connaissais ne m’aidait. Je me sentais vulnérable, je souffrais de tous
mes membres. Nos discussions me bouleversaient. Je lui avouai que j’avais
peur du trou noir, là, devant moi!

«Il n’est pas question de gouffre ou d’une autre horreur, mais juste de te
débarrasser de ce qui t’encombre pour te retrouver.

— Je suis fragile depuis le début du voyage. Je ne contrôle plus rien. Je
me croyais solide… et là c’est tout le contraire!

— Tu t’es construite sur des valeurs différentes de ce que tu perçois ici.»
Je me frottai les mains et soufflai pour les réchauffer.
«Les conditions climatiques extrêmes t’obligent à puiser dans des

réserves que tu ne soupçonnais pas. La puissance des montagnes te ramène
à la petitesse de l’être humain. Mais le plus déroutant, tu l’as constaté, c’est
la réaction des gens que tu rencontres. Il est impossible d’appliquer ton
mécanisme de pensée, de stratégie et de défense. C’est pourquoi tu te sens



désemparée. Nous construisons dès notre plus jeune âge une armure pour
nous protéger. Nous la façonnons avec notre éducation et la position que la
société attend de nous en oubliant nos besoins intrinsèques. En Occident, la
valeur fondamentale sur laquelle repose tout votre système de
compréhension, d’acceptation, de pouvoir, de reconnaissance, et d’amour
est l’argent. Tes réflexes sont conditionnés autour de cet élément. Ce qui ne
peut fonctionner ici.»

J’entourai mon bol de soupe de mes mains. Shanti croqua dans un momo
frit.

«Vous êtes formatés pour réussir socialement. Vos enseignements, vos
envies, votre réflexion sont basés sur la victoire matérielle. Vous aimez
parce que ça vous rapporte.

— Tu prends un raccourci, là!
— Le respect est fonction de la taille de votre compte en banque. Vous

vivez dans la peur de perdre le peu amassé puisque l’amour n’est pas
dissocié de l’argent. C’est pareil dans vos relations sentimentales, vous ne
rêvez qu’à travers les projets matériels: la maison, la voiture, les achats.
Vous ne prenez plus de temps pour apprendre de vos aînés, enseigner la
confiance à vos enfants, partager avec vos amis plutôt que de vous
comparer les uns aux autres! Votre système de valeurs est fondé sur votre
patrimoine. Vous ne savez plus donner sans imaginer d’intérêts en retour.
Pire encore: vous confondez ce que vous êtes avec vos conditions de vie.
Vous vous associez à votre titre, votre quartier, vos biens, vos origines,
votre nom, votre travail, vos relations et n’existez qu’à travers eux. Vous ne
concevez plus d’être aimé pour ce que vous êtes: un simple être humain.
Dans l’Himalaya, nous sommes dans l’excès inverse. À défaut d’argent,
nous vivons dans la misère. Pour survivre, ces peuples se sont accrochés à
des valeurs ancestrales et religieuses qui donnent un sens à leur vie. Ils



n’ont pas l’occasion de se perdre dans l’opulence, ils sont confrontés à leurs
besoins primaires. L’ego ne trouve rien pour s’engraisser, ce qui favorise la
compassion, la solidarité, l’optimisme, l’attention, les plaisirs simples, quoi!

— C’est vrai, les rencontres que j’ai faites ici me rappellent que nous
nous sommes un peu égarés.»

Je soupirai et pris une mine grave.
«Je ne m’explique pas cette fragilité, je devrais retrouver ma nature

profonde.
— Tu as construit ta vie dans l’action et la planification. Ton cerveau

étudie des stratagèmes complexes pour anticiper toutes sortes de situations
autour de la rentabilité. Il s’agit de négocier, de gagner. L’ego s’exprime
dans toute sa splendeur. Ici, personne ne peut t’acheter quoi que ce soit,
même si beaucoup le souhaiteraient, ils n’ont pas l’argent nécessaire.

— Je ne cherche pas à vendre quelque chose!
— C’est peut-être le problème. Jour après jour, tu te libères des couches

de protection qui t’encombrent, car elles sont trop lourdes à porter ici. Ce
sont les mécanismes que tu as mis en place pour attirer l’énergie, le regard
et l’amour des autres. Lorsque tu diriges une assemblée de gens qui boivent
tes paroles, lorsque tu conduis la voiture que tout le monde aimerait s’offrir,
lorsque tu brilles des plus belles tenues, ne crois-tu pas que tu suscites
l’attention et l’envie?

— Mais le plaisir matériel n’a rien de malsain!
— Je suis d’accord avec toi, la confusion vient du fait que tu ne dissocies

plus ce que tu es de ce que tu gagnes. Tu ne sais plus si l’amour que l’on te
porte est associé à ta réussite, à ce que tu représentes, ou à l’intérêt que l’on
peut tirer de t’avoir dans son cercle de connaissances. Crois-tu que ceux
dont le succès matériel ne s’impose pas se sentent en confiance dans vos
arènes? Je ne crois pas. Ils cherchent désespérément la place que la société



ne leur donnera pas. Le paradoxe est que les personnes qui ont atteint la
fortune ne se considèrent pas en sécurité. Elles en veulent toujours
davantage: plus d’argent, plus de pouvoir, plus de reconnaissance, pensant
thésauriser l’amour. Les signes extérieurs de richesse sont les gages de
l’amitié que vous recevrez.»

Je fis une moue d’approbation. Pour Shanti, la souffrance venait de notre
peur de manquer. En attendant le regard de l’autre, nous nous branchions
sur son oxygène sans nous apercevoir que nous respirions l’air impur qu’il
expirait. Je me surpris une nouvelle fois à écouter sans intervenir la sagesse
de cet homme qui savait trouver les mots pour me laisser sans voix. «Alors
pourquoi te sens-tu si fragile? Parce que tu fais tomber un à un les masques
que ton ego a placés devant tes yeux pour se protéger. C’est en acceptant
cette vulnérabilité que tu sauras qui tu es. Tu te retrouves nue, sans
carapace, mais tu ne t’affaiblis pas. Au contraire, tu retrouves l’essentiel.»
Les mots de Shanti firent battre mon cœur. Ils sonnaient juste, même s’ils
m’affolaient.

«Tout est maîtrisé et calculé dans ma vie. Tu m’expliques qu’il faut
lâcher prise, accueillir l’instant présent, enlever ses protections? Mais c’est
impossible pour moi!

— Tu ne créeras jamais de costume assez grand pour cacher ce que tu es.
Tu portes déjà tous les habits du roi. Pourquoi ne pas révéler fièrement qui
tu es? Ne crains pas d’être rejetée ou seule, c’est de ton petit bout
d’humanité que le monde entier tombera amoureux. Ce que tu ressens
comme de la fragilité se transformera en force. Toute ton armure se
désintégrera, ainsi que le poids des déguisements que tu portes, il ne restera
alors que l’essence.»

Une fois de retour dans ma chambre, je griffonnai quelques notes sur une
feuille, essayant de rassembler les échanges avec Shanti.



Vivre l’instant présent avec des yeux neufs.
Se rendre compte que seuls deux sentiments existent: la Peur ou l’Amour.
Le seul coupable de notre souffrance, c’est nous.
Ce qui peut sembler négatif ne l’est peut-être pas.
Choisir ses priorités et s’assurer que ses pensées sont dans cet axe, en

observant ses automatismes.
Rassurer son enfant intérieur lorsqu’il panique.
Distinguer les messages qui émanent du cœur de ceux qui viennent de

l’ego.
Supprimer les armures, qui ne protègent qu’en surface, mais finissent par

étouffer.
Revenir à l’essentiel.
S’envoler légère en étant soi-même.

Les températures de la nuit chutaient au fur et à mesure de la montée. Le
passage des deux mille mètres d’altitude gela le mercure en dessous de
zéro.

Je m’endormis en récitant comme un mantra la liste que je venais de
rédiger… ou digérer…

1 Ravioli originaire du Tibet cuit à la vapeur ou frit, confectionné à partir d’un carré de pâte à base de
farine de blé.



Réalité tronquée

«Nous ne voyons pas les choses comme elles sont, nous les
voyons comme nous sommes.»

Anaïs Nin

Je me réveillai la tête lourde, soulagée de revenir à la réalité. Cette nuit
avait été le berceau de tous mes cauchemars, passant de la perte de mon
travail à de vieux souvenirs d’enfance, puis à ma condamnation par une
maladie foudroyante. J’avais rarement si mal dormi. Le froid confortait ce
climat ténébreux. Je m’assis en tailleur sur le lit, puis m’étirai le cou et le
buste par quelques mouvements de tête. Les courbatures semblaient
m’avoir quittée à l’étape précédente. Je m’habillai en retenant mon souffle
comme chaque matin, traversai la salle commune endormie, puis sortis
affronter les gelées.

Les lueurs perçaient derrière le Hiunchuli. Mes rendez-vous avec le soleil
me procuraient une joie profonde à chacune de ses apparitions et
disparitions. J’avais repéré la veille un rocher plat en hauteur d’où je
pourrais contempler son lever. J’escaladai la butte. Shanti avait eu la même
idée. Assis en lotus devant l’immensité, les mains sur ses genoux, il priait
dans le calme de son âme. Je m’approchai sans bruit et me plaçai près de
lui. Le Machapuchare, entouré de ses apôtres face à nous, changeait de
couleur de seconde en seconde. Je consultai ma montre, l’astre n’allait plus
tarder. Sa ponctualité enseignait un profond respect, jamais une minute de
retard. La boule de feu orange vif éclaira nos deux visages. La beauté de ce
paysage unique nous pénétra et ses premières flammes nous réchauffèrent.



Mon maître se tourna vers moi et m’offrit son sourire. Je le lui rendis
comme un reflet, puis après un long silence, il me demanda d’une voix
douce quels étaient mes objectifs de la journée. Surprise par sa question, je
pris un moment de réflexion.

«Je suis pressée d’arriver au but de ce voyage, de rencontrer le fameux
Jason et de récupérer la méthode que je suis venue chercher pour Romane.
En plus, Goumar m’a promis une vue exceptionnelle sur les treize sommets
les plus hauts de l’Himalaya. J’ai hâte de m’y rendre. Ce sera une sorte
d’accomplissement de tous nos efforts, tu ne crois pas?»

Mon sage semblait loin dans ses réflexions.
«Tu n’es pas d’accord?
— Je pense que seul le chemin compte. Le résultat est souvent

insignifiant par rapport au trajet parcouru.»
Après ce qu’il m’avait enseigné sur le présent, je cherchais d’autres

sources de satisfaction à court terme.
«Je me réjouis de passer par la forêt de rhododendrons. J’en ai entendu

parler. Et toi, quels sont tes objectifs du jour?
— Je n’en ai qu’un seul. Il est le même tous les jours: celui d’être

heureux.
— Et tu y arrives?
— Je m’y efforce. Le bonheur est un état d’esprit. Je tente de ne pas me

laisser emprisonner par mes pensées. Je me réjouis de cette nouvelle
journée qui commence et m’ouvre aux belles surprises qu’elle nous réserve.

— Tu ne m’as jamais parlé de toi. Es-tu marié?»
Shanti me regarda d’un air coquin, levant un sourcil interrogateur. Je

rougis. Il se mit à rire. Je me rappelai ma réaction quelques jours plus tôt
lorsqu’il m’avait posé la même question.



«Je te taquine… et te remercie de l’intérêt que tu me portes. Oui, j’ai trois
enfants que je vois peu. Je suis marié, mais… Pour être honnête, l’union est
une affaire de castes ici.

— Tu veux dire qu’elle est arrangée?
— Oui, pour satisfaire l’honneur de ma lignée. Je suis brahmane . Ce qui

est important pour moi, c’est d’offrir le nécessaire à mes enfants pour qu’ils
puissent choisir leur vie.

— Tu as toujours été guide?
— Non! J’ai débuté comme porteur, puis chef porteur. En parallèle, j’ai

appris l’anglais et j’ai passé mon diplôme d’accompagnateur. Je suis
heureux comme ça!»

Shanti regarda sa montre. Il était temps de savourer un bon déjeuner. Son
ventre gronda, suivi de nos rires. Je me sentais bien, régénérée par ces vues
d’exception et les paroles de Shanti qui vibraient en symphonie. Frigorifiés
et affamés, nous avalâmes un «breakfast complet», puis mon guide annonça
le départ malgré la fraîcheur matinale.

Sur le chemin, une sorte de bise cinglait mon visage, mes joues et mes
lèvres se paralysaient. Je couvris les zones restées nues, mais mes larmes
coulaient. Shanti se retourna pour me rassurer. Nous allions entrer dans la
forêt de rhododendrons, nous serions protégés du vent. Les paysages se
transformaient comme les décors d’une pièce de théâtre. Nous
débouchâmes sur un sentier dont les arbres entrelacés formaient une voûte
végétale au-dessus de nos têtes. La canopée créait une barrière naturelle
contre le vent. Je me réjouissais d’emprunter cet itinéraire, l’endroit
singulier avait fait l’objet de divers reportages.

«Nous y sommes! Regarde cette forêt de rhododendrons, as-tu déjà vu ça
ailleurs?

— Où? Je ne vois rien!

1



— Tout autour de nous… Tous ces arbustes…
— Ben… C’est une blague! Où sont les fleurs?»
Shanti se mit à rire. Elles n’apparaissaient qu’au printemps! Son attitude

me contraria. Il semblait ne pas comprendre ma déception. C’était moins
spectaculaire en hiver! Nous marchions en silence sur un chemin de terre,
j’étais dépitée de rater ce moment unique. Shanti s’arrêta et s’assit sur une
pierre face au plongeant. Il m’invita à le rejoindre.

«Tu imaginais autre chose?
— Oui, j’aurais aimé contempler les fleurs, mais ce n’est pas le

printemps.
— Il n’y a pas de saisons pour les regarder. Je peux te les montrer.»
Dubitative, je l’observai. Les yeux plissés, il cherchait au loin dans ce

méli-mélo de lianes. Je l’imitai, mais ne vis rien! Je n’étais pas sûre qu’il
apercevait quoi que ce soit non plus. Il se concentra puis pointa du doigt la
forêt, me parlant de bouquets de fleurs rose saumoné, puis rouge vif, à côté,
en forme de trompettes. Je le dévisageai, surprise. Il ne détacha pas ses
yeux du paysage. Je cherchai et portai mon attention plus loin. Je ne les
voyais toujours pas.

«Juste devant toi, là.
— Tu te moques de moi!»
Je me relevai, vexée. Il m’attrapa la main et me força à m’asseoir. D’un

ton ferme, il m’ordonna: «Prends le temps d’examiner les jeunes rameaux
pubescents. Vert tendre, ils deviennent brunâtres puis grisonnants avec
l’âge. Observe leurs feuilles étroites, persistantes, ovales.

— Oui! Les feuilles, je les vois!
— Combien mesurent-elles?
— Je sais pas… Douze ou treize centimètres.



— C’est ça. Elles sont vert clair aux beaux jours, elles foncent en hiver et
peuvent virer au rouge comme celles-ci, là, regarde. Les bourgeons floraux
se forment à la fin de l’été et prennent une forme arrondie. Ils sont visibles
toute la saison froide.»

Je remarquai enfin ces boutures, par centaines.
«Souvent, les aveugles perçoivent mieux les choses que les voyants.

Ferme les yeux et laisse-moi te les montrer.
— Ben, si je suis dans le noir, je ne risque pas d’apercevoir quoi que ce

soit!
— Fais ce que je te dis! Tu peux imaginer leurs fleurs rose fuchsia. Elles

mesurent cinq centimètres de diamètre. En forme d’entonnoir évasé ou de
cloches étroites, elles se serrent les unes aux autres pour constituer un
bouquet.»

Shanti marqua un temps d’arrêt pour me permettre de les visualiser, puis
reprit en laissant éclore les mots. «Regarde de plus près: dans le réceptacle
se pose la fleur composée de cinq pétales enchevêtrés. Ils protègent l’ovaire
dans lequel se forme l’ovule. Le stigmate trône au centre. Tout autour, les
filets rose clair dansent. Ils offrent leur pollen jaune vif au vent qui se
charge de les acheminer à bon port. Tu peux en voir par milliers.»

Il se tut. Sa description était si précise qu’à ma grande stupéfaction, les
bourgeons s’ouvrirent un à un. Le vert aux accents marron dominant des
feuilles et des arbres fit place à ces somptueux bouquets de pétales que mon
guide venait de dépeindre. Je n’avais jamais vu de pareilles merveilles ou
simplement pris le temps de les regarder une seule fois! Je souris à Shanti.
«C’est magnifique!»

Nous contemplâmes la forêt fleurie. Le chant des oiseaux amplifiait ce
printemps virtuel. Des bruissements successifs s’approchaient, et bientôt
tout un orchestre profita de la scène. Le vent au-dessus de nos têtes perçait



par intermittence l’épaisse couche d’éricacées pour participer au concert. Le
soleil, projecteur naturel, s’intercala entre les branches emmêlées. Shanti
me tapota la jambe. Il était temps de repartir pour Deurali.

Mon état d’esprit avait changé. Mon cœur débordait d’émotions. Je foulai
la terre sans effort, absorbée par ce sentiment de bien-être dans la
quintessence de l’instant. Nous ne vîmes personne pendant plus d’une
heure, profitant de cette énergie exclusive jusqu’au torrent. À raison de
deux ou trois ponts suspendus par jour, j’avais dompté mon infime reste
d’appréhension, en m’amusant à écraser avec prudence, tout de même, mes
empreintes sur celles de Thim, qui sautait de latte en latte.

En remontant le sentier au-dessus des gorges, je pensai à la précision avec
laquelle Shanti m’avait décrit les fleurs et la façon dont elles étaient
apparues devant mes yeux.

«Je suis impressionnée par ce que j’ai vu. Tu m’as détaillé avec une telle
justesse les rhododendrons, que je les ai vus comme s’ils étaient vrais!

— Ne l’étaient-ils pas? Que veut dire «réel» pour toi?
— Quelque chose que l’on peut toucher, qui existe vraiment!
— Une pensée ne l’est pas? Une onde non plus? Et une vibration, une

émotion, un sentiment?
— Si! Mais ce que je veux dire, c’est que j’ai imaginé des fleurs, alors

qu’il n’y en avait pas.
— Mais si, bien sûr! Dans ta réalité, puisque tu les as vues.
— Non! Elles semblaient concrètes, mais elles ne l’étaient pas. Shanti, tu

le sais! Pourquoi cette mauvaise foi tout à coup?
— N’as-tu jamais rêvé ou cauchemardé? Lorsque cela t’arrive, il n’y a

pas d’autres vérités. Rappelle-toi, je t’en ai parlé lorsque tu avais peur de
traverser le premier pont suspendu. Tu ressens les émotions, ton corps
réagit à une situation authentique pour toi à ce moment-là. Ne t’est-il jamais



arrivé de te réveiller en sursaut, en sueur après une course effrénée, ou
transie de peur, le cœur battant, après une agression? Ta réalité devient alors
ton rêve. Tous les symptômes se manifestent comme si tu étais en train de le
vivre éveillée, non?

— Oui, c’est vrai, mais ce n’est pas la réalité.
— Elle dépend de la perception que l’on a des circonstances. Nos vérités

et notre réalité se construisent avec les filtres de notre passé, de notre
éducation, et de nos expériences. Reprenons l’exemple de la météo, lorsque
tu te lèves le matin, que le ciel est gris, et qu’il pleut des cordes, que te dis-
tu?

— Il y a deux jours, j’aurais pesté, mais maintenant que je suis positive,
je me réjouis!

— Quoi d’autre? À propos du soleil par exemple?
— Il n’y en a pas s’il pleut!
— Et pourtant, comment ferait-il jour?»
Je souris à cette dernière remarque, je commençais à entrevoir ce que

Shanti essayait de me démontrer.
«Effectivement, le soleil est bien présent, mais je ne peux pas

l’apercevoir d’où je suis.
— C’est ça, de ta fenêtre en effet, tu ne peux pas le voir, mais si au même

moment tu te trouvais en avion, survolant ta maison au-dessus des nuages,
il t’éblouirait, non? Face à une situation, il nous est impossible de
reconnaître la réalité dans son ensemble si l’on reste figé à sa place.»

Shanti proposa une pause. Il fit asseoir l’équipe en cercle et me demanda
de lui prêter mon téléphone. «Je ne capte rien, il est inutile», répliquai-je en
le sortant de mon sac à dos. Je vérifiai. La batterie était faible et le réseau
inexistant. Shanti me tendit la main avec insistance. Je le lui remis, il le cala
droit sur une pierre qu’il avait pris soin de placer au milieu de nous. Il nous



proposa ensuite d’observer et de décrire ce qu’il était possible d’apercevoir
de notre position.

Goumar qui examinait le téléphone de dos commença, traduit par Shanti:
«Je vois un rectangle gris métallisé d’environ dix centimètres sur cinq, un
rond noir en haut à gauche, au milieu le dessin d’une pomme, et, tout en
bas, quelques inscriptions avec des chiffres.» Puis Thim, qui ne voyait que
la tranche, prit la suite: «Je vois une barre arrondie sur les côtés de dix
centimètres. Trois boutons en haut, dont deux identiques et un plus petit.»
Nishal qui était face à l’écran énumérait, toujours avec l’aide de Shanti:
«Un rectangle noir de dix centimètres sur cinq avec un contour blanc, un
cercle argenté en bas, un trait horizontal noir en haut.» Je présentai à mon
tour la tranche qui m’apparaissait.

Shanti nous laissa finir, puis reprit la parole. «Si je vous demandais
d’expliquer à une autre personne ce qu’est un téléphone sur la base de ce
que vous venez de voir, chacun aurait une version différente de l’objet,
n’est-ce pas? Et pourtant, aucun d’entre vous n’aurait menti?» À
l’unanimité, la réponse fut non. «Pensez-vous que quelqu’un a raison ou
tort? Selon la place que l’on occupe, notre vision est différente. Il faut
garder à l’esprit que la vérité peut dépasser notre angle de vue.» Shanti se
tourna vers moi.

«Connaissant le téléphone, peux-tu me dire si la somme des descriptions
que vous en avez faites tous les quatre permettrait à une personne n’ayant
jamais vu l’objet d’en avoir une perception complète?

— Non, elle ne suffirait pas à appréhender son utilité et ses fonctions par
exemple.

— C’est exact, malgré la précision de chacun, nous sommes loin du
potentiel qu’il recèle.»



Je regardai mon mobile. Il était facile de comprendre la métaphore de
Shanti: l’addition de plusieurs évidences n’amène qu’à un résultat partiel.
Les trois dimensions n’avaient pas permis de définir correctement l’objet. Il
aurait fallu des éléments de connaissance pour apporter un éclairage
complet.

«Nous pensons détenir la vérité, mais devons faire attention aux
certitudes que l’illusion engendre.

— Cela voudrait-il dire que notre réalité n’est peut-être pas celle que l’on
perçoit?

— En effet. Nous devons rester vigilants quant à nos propres
discernements.»

Sur le sentier escarpé, la végétation se faisait de plus en plus rare. Au fur
et à mesure de la montée, je ressentis une gêne respiratoire qui me força à
ralentir la cadence pour reprendre mon souffle régulièrement. La fatigue
gagna mes muscles. Mes pensées vagabondaient de Romane, que je
n’arrivais pas à joindre et avec qui j’aurais voulu partager mon voyage, à
Shanti et ses enseignements. Sa sagesse me touchait. Puis me vint l’image
de Matteo et mon cœur se serra. J’avais le sentiment étrange d’être peut-être
passée à côté de quelqu’un de bien. Je chassai cette idée en tentant de
retrouver le positivisme de Shanti. Il avait raison, n’ayant pas d’information
sur le futur, autant imaginer les meilleures choses possible. Peut-être que le
destin nous réunirait et puis… si ce n’était pas lui, ce serait un autre. Je
souris en observant les mécanismes qui se mettaient en place.

L’arrivée à Deurali ne fut pas pour me déplaire, la journée avait été
difficile physiquement. J’étais nauséeuse depuis le matin et cette sensation
n’avait fait que s’accentuer. Chaque jour, nous perdions quelques degrés
avec l’altitude, et la fin d’après-midi affichait des températures négatives. Je
pris possession de ma chambre, du même genre que les précédentes,



minimaliste, mais suffisante: un matelas sur une planche de bois, une
ampoule nue au plafond, une corbeille et une grande fenêtre donnant sur la
chaîne himalayenne. J’arrangeai quelques affaires, puis profitai, avant le
coucher de soleil, d’une douche chaude, que le propriétaire proposait pour
deux dollars supplémentaires. La chaleur du jet brûlant me fit du bien, mais,
à peine rhabillée, l’écart de température accéléra mon mal-être: des aigreurs
d’estomac puis l’acidité sur les côtés de la langue m’annonçaient une suite
périlleuse. Je me sentis mal, très mal… Je courus aux toilettes.

Après quelques instants éprouvants, je peinai à regagner ma chambre.
Mes muscles endoloris me portaient avec difficulté. Mon corps sensible se
mit à trembler. Une enclume dans le ventre, des spasmes dans les intestins,
une respiration courte, l’ivresse des montagnes m’avait choisie comme
cible. Nous étions à trois mille deux cents mètres d’altitude, à une journée
de marche du point culminant et j’étais à bout de force. Comment allais-je
pouvoir dépasser cette limite? Je savais qu’il ne fallait pas lutter contre les
hauts sommets, mais au contraire capituler et redescendre. Mon corps se
déroba et emmena mon moral qui se fissurait.

Quelqu’un frappa, je n’eus pas l’énergie de lui répondre, je souffrais de la
tête aux pieds. Il insista, je reconnus le ton de Shanti. Je gémis d’une voix
ténue: «Entre!» Mon guide fut surpris de me trouver recroquevillée dans
mon duvet.

«Qu’est-ce qui t’arrive?
— Je suis malade. Complètement K.O.!
— Rien d’étonnant!
— Tu penses au mal des montagnes, n’est-ce pas?»
Il se mit à rire. Le ton de ma voix se durcit.
«Je ne vois franchement pas ce qu’il y a de drôle!



— Pardonne-moi, je ne voulais pas te vexer. Je me moque de moi et non
de toi! Notre réflexe est de chercher le problème à l’extérieur de soi, je fais
la même chose quand j’ai mal quelque part.

— Je ne comprends pas ce que tu essaies de me dire, mais je ne suis pas
sûre d’avoir la force de t’écouter ce soir.»

Le corps ankylosé et perclus de courbatures, je fermai les yeux et espérai
que Shanti devine mon besoin de solitude. Il s’approcha et me dit à voix
basse: «Je ne vais pas te laisser souffrir. Ton mental est réfractaire à tous ces
changements. Ton corps réagit, il t’explique le conflit que tu es en train de
vivre entre tes priorités et tes peurs. Écoute-le, permets-lui de te raconter ce
qu’il subit. Ne t’en veux pas, mais entends ce que tu lui fais endurer. Lâche
prise, ne tente pas de tout contrôler, laisse-lui la place de se manifester. Fais
équipe avec lui, c’est ton meilleur ami. Il sait te prévenir des
dysfonctionnements. Lorsque ton mental s’agrippe à ses “fausses”
croyances et que ton cœur te dicte le contraire, le corps se retrouve entre les
deux et t’alerte du problème. Accepte simplement ce soir ce conflit interne!
Ne te laisse pas berner, tu ne subis pas le mal des montagnes. Entends le
message subtil de ton corps. Essaie de rassurer ton cerveau en lui expliquant
que tu souhaites qu’il s’épanouisse dans le domaine dans lequel il excelle:
celui d’exécuter les choix de ton cœur. Si chacun joue son rôle, vous
arriverez à interpréter la plus belle symphonie qu’est ta vie.»

Shanti s’absenta et revint avec une tisane. Il m’aida à boire une gorgée,
me caressa le front et me chuchota avant de partir: «Lâche prise, Maëlle!»
Comme toujours, ses mots vibrèrent en moi. Tout n’était pas clair, mais je
sentis ce conflit interne dont il parlait. Mon corps serait un allié pour
m’alerter d’un problème? Pas facile d’admettre que je puisse me mettre
seule dans un état pareil! Je bus quelques gorgées de la décoction



bienveillante de mon enseignant et m’endormis sans peine pour une
première nuit au-dessus de trois mille mètres.

*

Je me réveillai le lendemain en forme, surprise de n’avoir mal nulle part. Il
me semblait avoir dormi vingt-quatre heures. Il était 6 h 20, juste à temps
pour accueillir le soleil. J’enfilai mes vêtements glacés, subtilisai une tasse
de café avec la complicité du jeune propriétaire du lodge qui remit de l’eau
à bouillir sur le poêle à bois, et sortis au grand froid.

Comme chaque matin, Shanti était là, le regard dans le vide, concentré
dans son ailleurs. Les premiers rayons du soleil coloraient d’un orange vif
le Machapuchare et l’Annapurna. Des traînées de dégradés jaunes, rouges et
violets animaient le ciel. Les nuages fluorescents se déplaçaient
horizontalement, contrastant avec la constance de la verticalité. Chaque
jour, je retrouvais les teintes des jours d’avant, mais aucun lever de soleil ne
ressemblait aux précédents. Ce matin, tout paraissait s’éveiller dans un
mouvement lent, confiant, organisé et immortel. Je me concentrai sur ma
respiration, en communion avec cette tranquillité. Les couleurs se
projetèrent sur les montagnes qui s’animaient devant mes yeux. Les arbres
me saluèrent de leurs feuilles et le vent me caressa le visage. Entraînée dans
une danse cosmique, j’étais moi-même actrice. Mon cerveau en paix
n’aspirait qu’au silence, mon corps se prélassait, je ne pus retenir mes
larmes.

J’avais la sensation étrange de n’être qu’un grand tout, dans l’harmonie
de cette immensité, comme si une vieille horloge détraquée se remettait en
route dans un mécanisme parfait. Chaque pièce avait retrouvé sa place.
Chacune apportait sa contribution au dispositif pour donner l’heure juste. Je
scannai mon habitacle pour m’assurer qu’aucun blocage ne se manifestait.



L’énergie circulait sans difficulté, plus de douleur. Une superbe équipe en
puissance. Je me sentis entière, heureuse, faisant partie intégrante de cet
univers que je voyais pénétrer dans tout mon être à travers la perfection de
tout ce qui m’entourait. Je mûris chaque seconde aux couleurs du décor. Le
soleil apparut. Se fondant au rythme établi, il contribua à l’excellence du
moment. Quel miracle!

Le travail inconditionnel de mon organisme s’exprimait enfin à ma
conscience. Comment avais-je pu passer à côté de moi pendant toutes ces
années? Je ne connaissais rien de plus beau que cet amour, qui ne cherchait
aucune reconnaissance. En dépit des coups reçus, mon petit être continuait
avec pugnacité à exécuter ce pour quoi il avait été créé. Je n’étais pas fière
d’avoir délaissé à ce point l’essentiel. Mon cerveau, prétentieux d’avoir
raflé les prix d’écoles prestigieuses, descendit prestement de son piédestal.
Je le consolai:

«On a fait ce que l’on a pu avec les moyens que nous avions!
— Oui, mais si le cœur s’exprimait, ce serait plus simple.
— Pour cela, il faudrait que nous lui en donnions l’occasion.
— Une place ne s’offre pas, elle se prend!
— Je vois que tu tentes de récupérer ta position, laissons-le nous

expliquer sa version.»
Mon cœur continua à battre au même rythme.
«Je ne vous ai jamais quittés, j’étais présent dans tous vos actes et

décisions, même lorsque je ne les approuvais pas.
— Mais pourquoi n’es-tu pas intervenu, alors?
— J’ai essayé, mais tu parles plus fort que moi. Tu ne peux pas

m’entendre dans le chaos.»
Mon corps prit la parole, s’adressant au cerveau:



«Je tente de t’alerter quand tu pars dans la direction opposée de ton cœur,
mais j’ai parfois besoin de m’imposer pour que tu comprennes, comme hier
soir. C’est la seule façon que j’ai trouvée de te tranquilliser.

— Autrement dit, tout est de ma faute! Tout le monde est contre moi!
— Il ne s’agit pas de chercher un coupable. Nous connaissons tous ta

valeur lorsque tu n’es pas sous l’emprise de l’ego. Nous avons besoin de
toi! Si nous voulons nous réaliser, nous devons travailler ensemble.»

Le cerveau se laissa convaincre et ne dit mot. Le soleil prit place dans le
décor et façonna la peinture qui se dessinait devant nous. Je n’osais plus
bouger, de peur de modifier cet état de plénitude.

Mon téléphone se mit à vibrer au fond de ma poche pour annoncer le
déchargement de la batterie.

1 Le plus haut rang du système indo-népalais.



Belle énergie

«L’amour est la seule réponse à la haine.»

Dilgo Khyentsé Rinpotché

L’idée d’atteindre notre objectif eut raison de mon envie de paresser ce
matin. Nous prîmes la route juste après un copieux déjeuner: une omelette
au fromage, un bol de gruau, deux pancakes au miel et quelques fruits secs.
Direction le point culminant de notre trek: le camp de base du
Machapuchare, le sanctuaire de l’Annapurna! La pente était raide, Shanti
m’avait annoncé un dénivelé positif de neuf cent trente mètres.

À trois mille six cents mètres d’altitude, après une matinée concentrée sur
l’intensité de l’effort, je me réjouis de partager le repas avec mes premières
rencontres de l’Hexagone: un couple de Français d’une cinquantaine
d’années. Je déchantai au premier virage politique lorsqu’ils se mirent à
soutenir des propos racistes d’une violente intolérance, qui me mirent hors
de moi. Sans retenue, je leur balançai le fond de ma pensée puis m’étendis à
côté de Shanti, qui s’était allongé dans l’herbe au soleil, un peu plus loin. Je
lui relatai l’incident.

«Je ne supporte pas ce genre d’abrutis!
— Ne t’es-tu jamais rendu compte qu’après certaines discussions tu

perdais ton énergie?
— Je n’avais pas pris conscience de ça, mais je dois avouer que je l’ai

bien compris cette fois-ci!
— Toute attitude générée par le manque induit ce comportement. N’ayant

pas trouvé leur source, ce type de personne s’approprie l’oxygène des autres



en attirant l’attention à lui, il se régénère.
— C’est vrai! En plus de me mettre en colère, ils m’ont épuisée.
— Les pessimistes, les négatifs, ceux qui veulent imposer leur point de

vue, d’autres qui contredisent tout ce qui est dit, ou ceux qui se victimisent
sont des gens énergivores. Ils sont animés par la peur. Tu peux éviter ce
genre de situation. Il suffit d’être attentif. Ce type de comportement est
facilement repérable et ton corps est un bon indicateur. Lorsque tu sens des
tensions, de la crispation, une frustration, tu sais que ton énergie diminue.

— N’est-il pas préférable de les fuir?
— C’est une solution si tu présumes que tes forces ne suffisent pas, mais

moi, je préfère observer sans chercher à donner tort, puis je me recentre
pour envoyer des pensées aimantes.

— Ça, c’est au-dessus de mes possibilités, j’ai des envies de meurtre!
— Rassure-toi, c’est pour tout le monde pareil, mais la colère est un

sentiment vain qui ne nous soulage pas. Le bonheur consiste à être en
harmonie avec nous. Seules nos pensées bienveillantes peuvent nous
préserver de ces offenses.

— Nous ne pouvons pas nous taire continuellement. Si personne ne les
fait réfléchir, ils vont continuer à polluer la Terre. Je n’ai pas aimé leur
façon de m’agresser.

— Ils souffrent d’un manque. La peur nous oblige à agir en défense ou en
attaque. Si tu changes ton regard sur eux, tu observeras que rien de ce qu’ils
disent n’est tourné contre toi. Tu sembles être la cible, car tu te trouves là,
mais ils auraient eu la même attitude avec une autre personne que toi.
Comme l’automobiliste que nous avons croisé le jour du départ, tu te
souviens? Tu as la faculté de rester dans le bien-être malgré leurs
agissements. En distribuant ton énergie aimante, tu te préserves.

— C’est difficile pour moi de ne pas riposter.



— Ça l’est pour toute personne qui croit être la cible de l’attaque. Si tu
sors de cette idée, en observant les peurs de ton interlocuteur, tu entres en
empathie. En étant conscient de ton état d’esprit, tu as les pleins pouvoirs
sur la force que tu génères. Le point essentiel est de t’assurer que tu
cherches à rester en lien avec l’autre et non à avoir raison.

— Euh… oui, je cherche à défendre ma cause!
— C’est le problème de beaucoup de personnes!
— Je vois… enfin, je crois… Comment je peux faire pour ne pas me

laisser happer? Y a-t-il des signes précurseurs?»
Shanti m’invita à me redresser pour faire une expérience. «Ferme les

yeux et enchaîne cinq respirations profondes. Pense maintenant au mot
“douleur”». Il se tut une minute. «Prononce ce mot trois fois en
t’imprégnant des sensations qu’il procure. Peux-tu me décrire ce que tu
ressens?»

Je pris un moment. «Je sens mon corps se raidir, mon visage se crisper,
mon cœur s’accélérer, mon thorax se fermer, mes muscles se tendre, des
sueurs…» Shanti écouta sans intervenir jusqu’à ce que je ne trouve plus
rien à ajouter. «Maintenant, pense au mot “plénitude”. Prononce-le trois
fois.» Après un moment de réflexion, je décrivis mes sensations: «Je sens
mon corps devenir léger, comme inexistant, sans résistance, ma respiration
est lente, je laisse la lumière me pénétrer, je suis heureuse, remplie d’une
belle énergie.» Je savourai ce ressenti.

«Comprends-tu le pouvoir des mots et leur faculté à nous faire passer
d’un état à un autre? Quand ton corps se crispe, il t’appartient dans la
seconde suivante d’en prendre conscience. Tu peux alors générer des
pensées aimantes envers toi et ton interlocuteur afin de retrouver ta
plénitude, quel que soit son comportement.



— C’est difficile lorsqu’on est face à quelqu’un de borné qui nous pousse
dans nos retranchements.

— Je le répète, tout dépend de ton objectif. S’il est de rester en harmonie
plutôt que d’avoir raison, tu te rendras compte que c’est aussi simple que ce
que nous venons de faire.»

Je réfléchis à la conversation que j’avais eue avec mes deux cons
patriotes… euh non! pas de mauvais esprit, Maëlle: compatriotes… Il est
vrai que je cherchais à changer leur perception en imposant la mienne.

«En modifiant ton état d’esprit, ton énergie attirera des forces de même
intensité.

— Par la pensée seulement?
— C’est un bon début. Toutes les sources chargées d’amour te permettent

l’accès direct à cette zone. La musique, l’art, la nature et même un sourire.
Lorsqu’une idée naît d’un désir profond, les miracles se produisent.
L’univers tout entier met en place les éléments nécessaires à la réalisation
de cette volonté.

— J’aimerais pouvoir me sortir de mes émotions négatives, mais je n’y
arrive pas, tu crois que l’univers peut m’aider?

— Oui, si tes mots sont justes et clairement formulés en accord avec tes
intentions et celles de ton cœur.

— Attends, j’essaie! “Je ne veux plus me laisser aspirer par la mauvaise
énergie des autres.”

— Je te conseille d’une part de ne pas faire intervenir de tierce personne
pour ne pas en être dépendante, et d’autre part d’affirmer ce que tu
souhaites dans le présent, comme si tu l’avais déjà. Par exemple, tu pourrais
dire: “Je suis dans un bien-être parfait et suis la seule à pouvoir modifier cet
état.”

— Mais comment savoir que la formulation est bonne?



— C’est le troisième point essentiel: lorsque tu exprimes cette intention,
prends le temps de ressentir les réactions de ton corps. Si le bien-être y est
associé, ce désir se réalisera. Si en revanche tu n’arrives pas à te sentir
apaisée, c’est que tu n’es pas en accord avec ta volonté profonde.»

Je reformulai, puis écoutai ce qui se passait en moi. Une joie intense
émanait de mon cœur. Je savourai ce moment.

«Un point me chagrine quand même! Je ne me rends pas compte du
moment où mes pensées deviennent négatives. C’est après la conversation
que je constate mon état d’énervement. Comment fais-tu pour t’en
apercevoir plus tôt?

— Je tente de m’observer. C’est un exercice de chaque seconde, qui te
permet de vivre dans la conscience de tes actes. Essaie de te regarder
comme si tu étais à l’écart de la scène, en silence, sans te juger.

— Regarder quoi?
— Tout! Évalue tes gestes. Parles-tu fort ou avec calme? Sens-tu des

paroles bienfaisantes, ou au contraire d’attaque, de défense? Que dirais-tu
de l’énergie qui se dégage de toi? Une autre chose importante est
d’apprendre à être à l’écoute de ton corps. Tente de mémoriser les
sensations que tu as éprouvées lors de l’exercice sur les mots “douleur” et
“plénitude” et observe le plus souvent possible ce qui t’anime. Tu sauras
dans lequel des deux états tu te trouves et pourras t’immerger dans celui que
tu souhaites en toute conscience.

— Et le naturel dans tout ça? Si je dois analyser tout ce que je dis…
— Au début, il te faudra forcer l’attention, mais avec la pratique, les

pensées bienveillantes deviendront une drogue, tu verras. Tu considéreras
chaque situation comme une chance de grandir.

— Je vais essayer de m’y astreindre.



— Si c’est vraiment ta volonté, il faudrait exprimer ton intention comme
je viens de te l’expliquer. Tu pourrais dire: “Dès à présent, je formule des
pensées positives et ce sont les seules que je génère. Je ressens mon corps
en harmonie avec mes pensées.”»

Je souris et répétai à voix haute la formule magique. Le bien-être fut
immédiat. Avant de repartir, je serrai la main de mes deux concitoyens en
leur souhaitant une bonne route. Leurs visages trahirent leur
incompréhension…

Les premières enjambées de l’après-midi furent difficiles. La vie autour
de nous se faisait aussi rare que l’oxygène. Il n’y avait plus d’espace non
plus pour les mots. La palette de teintes automnales avait laissé place à la
bichromie: les nuances de tons gris, dont l’amplitude variait du noir des
chemins de terre rocailleux au blanc des sommets montagneux, annonçaient
les difficultés de l’altitude. Pour retrouver les couleurs, il fallait jeter loin
son regard dans la vallée. Les cascades gelées, sculptées dans la roche,
figeaient des figures de yeti aux contours d’abominable homme des neiges.
Pendant deux heures, j’enchaînai les pas sans penser aux suivants, mais
mon rythme ralentit au point d’être presque à l’arrêt. Le passage des quatre
mille mètres fut fatal: ma respiration devint douloureuse, je m’essoufflai au
moindre effort.

Alors que nous faisions une énième pause, mon corps se bloqua. Je
m’assis. J’étais à bout de force. Shanti me tendit la main. Je le suppliai:
«Laisse-moi mourir ici! Je viens d’entrer dans le nouveau record d’altitude
de ma vie!»

Je m’écroulai sur le sol. Je ne pouvais plus avancer. Shanti s’assit à côté
de moi, amusé par mon ironie, et me glissa à l’oreille: «Il nous reste quatre
cents mètres, je te propose de les dédier à tous ceux qui n’ont plus de
jambes pour marcher, ceux qui sont atteints de maladies respiratoires ou



musculaires, ceux qui rêveraient d’être à notre place et ne le peuvent. Qu’en
dis-tu?»

Je me tournai vers lui, stupéfaite. Ses mots vinrent se poser sur mon cœur
lorsque les images de Romane, puis de deux autres amis, Sarah, atteinte
d’une sclérose en plaques, et Cyril, paraplégique à la suite d’un accident,
apparurent devant mes yeux. Je me redressai. Les paroles de Shanti
diffusaient en moi une force qui m’était inconnue. Je me levai et me remis
en route, pensant à toutes ces personnes que j’aimais et que j’aurais tant
voulu voir à mes côtés. Je poussai sur mes jambes libres et solides, mes
poumons s’oxygénèrent, mon cerveau encouragea ma machine pugnace.

Nous atteignîmes une heure plus tard le sanctuaire dans un cri de victoire.
Je me sentis petite et grande à la fois, au centre des treize plus hauts
sommets himalayens! Minuscule au milieu de ces montagnes imposantes
emplies de certitudes, mais immense d’être arrivée jusque-là. Alors que je
me fondais dans ce décor impressionnant, un homme d’une quarantaine
d’années sortit de la bâtisse principale et se posta devant nous en quelques
foulées. La main tendue, il se présenta: «Jason Parker. Vous êtes Maëlle, je
suppose?»



Un choix: deux portes

«Commencez par changer en vous ce que vous voulez
changer autour de vous.»

Gandhi

L’accent américain de Jason était différent de celui de mon petit Népalais,
auquel je m’étais habituée. Il étreignit Shanti d’une longue accolade. Les
deux hommes se regardèrent un moment. Shanti lui demanda comment
avançaient ses travaux.

«Les résultats sont prometteurs, un ami m’a retrouvé pour m’aider. Je
vais t’expliquer en détail.

— N’étiez-vous pas venu pour une urgence?, m’inquiétai-je.
— Une mauvaise grippe qui nécessite un peu de surveillance, mais

finalement rien de grave.»
Je soupirai. Il aurait pu rester à Katmandou et m’éviter tout ce trajet!

L’anxiété me rattrapa.
«Quels genres de travaux faites-vous, alors?
— À la suite des différents conflits limitrophes, des millions de Tibétains

se sont réfugiés au Népal. Le stress a fait naître de sérieuses maladies
comme des cancers et autres dégénérescences. Nous sommes convaincus
que la peur en est l’une des causes majeures. Nous tentons de mettre en
place un protocole de guérison en modifiant l’état psychologique par effet
inversé. Nous nous sommes aperçus qu’en apprenant aux patients à
transformer leurs pensées et leurs actes, leurs défenses immunitaires
remontaient significativement.»



Je préférai me taire pour ne pas l’offenser, mais laissai filer un sourire
moqueur qui ne lui échappa pas. «Je suis un chercheur sceptique et
rationnel, mais je dois reconnaître que la médecine a ses limites qu’il nous
faut contourner par des hypothèses moins cartésiennes. Aussi surprenant
que cela puisse paraître, elles peuvent amener à des résultats
complémentaires, voire meilleurs.»

Je restai dubitative. Tout cela me semblait un peu excentrique. Pour de
petits maux, je pouvais admettre que les plantes suffisaient à soulager, mais
de là à soigner de lourdes causes? Je trouvais dangereux de laisser entre les
mains d’utopistes des patients dont la maladie pouvait évoluer rapidement.
J’étais rassurée que Romane ne sombre pas dans ces méthodes douteuses
qui ne servaient qu’à faire perdre leur temps aux idéalistes. Justement, mon
amie!

«Vous savez pourquoi je suis montée jusqu’ici? Avez-vous les écrits que
vous devez me remettre?

— Bien sûr, je vous les donnerai au souper, mais en attendant, je vous
propose de vous installer. Miria va vous montrer votre chambre.»

Une femme avait suivi ses pas. Elle s’approcha de moi. Il se dégageait de
ses yeux bridés une lumière intense qui accentuait sa sympathie.

La brise glacée nous gelait. La température avoisinait les moins quinze
degrés alors que le soleil était encore haut. L’altitude renforçait ma fragilité
respiratoire, mais la beauté du paysage compensait ces désagréments: à plus
de quatre mille mètres, nous étions encerclés par des sommets nous
dépassant de trois mille mètres. Je compris que c’était comme si j’étais en
haut du mont Blanc et que des montagnes presque aussi élevées nous
cernaient.

Miria me prit par la main comme une mère et m’entraîna dans la chaleur
du bâtiment, jusqu’à ma chambre, où m’attendaient mes bagages. Une



petite pièce simple offrant une vue panoramique sur le sanctuaire. Je restai
un moment derrière la fenêtre à contempler les montagnes puis rejoignis
Miria dans la salle commune pour me réchauffer. Seul le poêle à bois
adoucissait les températures éprouvantes de la bâtisse.

Plusieurs petits groupes de trois ou quatre personnes étaient assis sur des
bancs de bois de chaque côté de grandes tables disposées en U autour d’un
immense fourneau. Miria vint me chercher au pas de la porte et me
positionna près de la tôle ardente en me frottant le dos. Un frisson parcourut
mon corps, mes dents claquèrent. Elle me tendit une tasse de thé que je me
passai d’une main à l’autre. Je posai mes lèvres violacées sur le rebord et
aspirai la boisson bouillante. Comme avec Nishal, les signes nous
suffisaient pour communiquer.

Une femme de type indien s’approcha de nous. Elle portait une tunique
rouge, brodée de fils dorés, sur un jean moulant, laissant ses formes
généreuses se dessiner. Ses yeux noirs, accentués par un maquillage aux
traits larges et épais, perçaient son visage arrondi. Elle me demanda dans un
anglais parfait si j’étais venue pour découvrir les résultats de Jason. «Non,
de quoi parlez-vous?»

Elle échangea quelques mots en tibétain avec Miria. N’étais-je pas
tombée dans un traquenard? Je me retrouvais égarée dans l’Himalaya à
quatre mille mètres d’altitude avec des fantaisistes passionnés par des
expériences douteuses et je n’avais toujours pas le manuscrit de Romane…
Shanti m’avait confirmé que les autorités népalaises recherchaient les
réfugiés clandestins, mais n’étaient-ce pas justement ces procédés illégaux
qu’elles traquaient?

La jeune femme, Ayati, se présenta. «Miria m’a expliqué la raison de
votre venue. Votre amie a beaucoup de chance de vous avoir. J’habite un
petit village du sud de l’Inde, près de Thanjavur. Et vous?»



Je restai sur mes gardes. Toutes les circonstances étaient réunies pour me
faire fuir, mais sa douceur m’inspira confiance. Je regardai autour de moi, la
quiétude était perceptible et l’atmosphère chaleureuse. Je me présentai à
mon tour.

«Vous avez l’air anxieuse?
— Je me sens en effet en décalage avec ce qui m’entoure. Ces recherches

mystérieuses… Je me demande si tout ça est bien légal!»
Ayati se mit à rire. Je trouvai son attitude déplacée et ne manquai pas de

le lui faire remarquer par un regard noir. Elle se reprit et me demanda
pardon, le sourire encore accroché aux lèvres. «Les études que Jason mène
sont des plus légales. L’État subventionne une partie de ce projet. Je suis
moi-même chercheur à Delhi. Jason m’a proposé de le rejoindre ici pour me
faire part des résultats étonnants qu’il a obtenus. Il s’est rendu compte
qu’être en lien avec ce qui nous entoure pouvait modifier le comportement
de nos cellules et libérer des hormones sécrétées par le cerveau,
responsables de notre bien-être. En bref, il a identifié deux états possibles
dans notre quotidien: celui de la Peur et celui de l’Amour. La Peur est un
état d’aveuglement et d’automatisme, alors que l’Amour est un état de
conscience, d’infini et de lien. L’Amour ne s’exprime que dans le présent, il
a tout à offrir. La Peur est conditionnée par le passé ou la projection d’un
manque futur: elle n’est rien, c’est une invention du mental.» Je ne pouvais
que confirmer cette vérité après les expériences vécues les jours précédents.

«En poussant ses recherches, Jason s’est rendu compte que se plonger
dans l’état d’amour permettait de se délivrer des énergies bloquées qui sont
à l’origine de la plupart des maladies. Dans le bâtiment supérieur, il héberge
depuis plusieurs années une cinquantaine de Tibétains. Ce sont des réfugiés
qui ont fui le Tibet, terrorisés par les Chinois.

— Mais l’exil des Tibétains, ce n’était pas dans les années 1950 ou 1960?



— Oui, cela a commencé en 1950 lorsque l’Armée populaire de
libération a attaqué les troupes tibétaines. La population et les monastères
se sont soulevés, mais la pression des politiques antireligieuses a conduit les
Tibétains à partir. Depuis, des dizaines de milliers de réfugiés sont arrivées
en Inde en 1959, la plupart des agriculteurs et des pasteurs. Bien qu’ils aient
été considérés par les Indiens comme aptes à travailler en haute altitude,
nombre d’entre eux sont morts, victimes de maladies ou d’éboulements.

— Et l’ouverture des frontières en 1980?
— Elle a permis aux Tibétains de se rendre en Inde pour rendre visite à

leurs familles ou pour découvrir les lieux saints du bouddhisme. Certains
sont restés. Après la mise à l’écart de Hu Yaobang , la détérioration de la
situation au Tibet a renforcé l’exode. Encore aujourd’hui, entre deux et trois
mille réfugiés traversent l’Himalaya chaque année. Ils cherchent asile ici ou
en Inde. Un tiers d’entre eux sont des enfants non accompagnés et de
nombreux rapports font état de Tibétains qui périssent au cours de leur
voyage.

— Mais quelle est la corrélation avec les travaux de Jason?
— Ceux qui ont la chance de survivre sont rongés par la peur. Le

pourcentage des personnes affectées par des troubles sérieux jusqu’à des
maladies graves est très important. Jason a proposé à certains des séances
de réflexion, permettant de se libérer de leurs angoisses pour basculer dans
ce qu’il appelle l’“état de confiance”. Il a pu observer que leur système
immunitaire s’était renforcé.

— Et ça marche vraiment?
— Oui, les résultats sont stupéfiants: les troubles bénins disparaissent

rapidement. Pour les cas les plus graves, une personne sur deux a repris une
vie normale, un tiers se sent mieux et continue la démarche, le reste combat
encore la maladie et cherche le chemin. Les séances de travail reposent sur

1



le principe que seul l’état de confiance peut nous guérir. Nous vivons dans
une peur constante, emprisonnés dans nos habitudes conditionnées par notre
passé. La première des quatre étapes préliminaires du processus de
transformation est de prendre conscience de cet aveuglement. Elle consiste
à comprendre que nous avons le choix d’être dans nos croyances réflexes
ou dans l’état de confiance.»

J’avais envie d’en savoir plus. Ces derniers jours avaient bouleversé mon
système de pensée. En ouvrant les yeux sur le choix à faire entre ces deux
états, le premier soir de notre rencontre avec Shanti, j’avais décidé de le
suivre en écoutant mon cœur plutôt que mes peurs. À travers les travaux de
Jason, Ayati semblait confirmer ce que je ressentais. Elle devait rejoindre
un collègue, mais me proposa de consulter les éléments que Jason lui avait
envoyés. Elle s’absenta un court instant et revint avec une liasse de feuilles
agrafées d’une cinquantaine de pages. Je la remerciai et m’installai à la
table. Je me plongeai dans la lecture et pris quelques notes.

La première partie développait ce que Maya m’avait enseigné à mon
arrivée. Shanti avait insisté sur ce thème lui aussi: regarder la vie d’un œil
neuf, comme un enfant qui découvre le monde. S’éveiller à ce que désire
notre cœur et non pas agir en fonction de croyances automatiques guidées
par la peur. Jason avait baptisé cela les «croyances réflexes» – en opposition
à l’«état de confiance» –, qui reposent sur des lois universelles
inexplicables, mais peuvent être expérimentées à tout instant.

La logique voulait que lorsque l’on donne quelque chose à quelqu’un par
exemple, la croyance réflexe associe cela à un manque possible, car en
offrant, on se démunit. Ainsi, nous partageons le moins possible et
accumulons des choses inutiles plutôt que d’en faire profiter les autres.
Cette croyance s’applique au matériel comme à l’intangible: les futilités
dans lesquelles nous nous perdons alimentent l’illusion de notre absence de



temps. Or, en retenant ce que nous possédons, nous nous limitons à ce que
nous avons, nous coupons la circulation des énergies.

Ces éléments m’interpellèrent. Je m’arrêtai de lire pour réfléchir. Ma cave
était pleine de choses inutiles; mes placards débordaient de vêtements, je
n’en portais pas plus d’un quart; le travail constituait l’essentiel de mes
semaines, je profitais des brefs moments qu’il me restait pour me détendre
dans une salle de sport. Il est vrai que j’accordais peu de temps aux autres,
mais les journées étaient trop courtes pour faire autrement!

Je repris ma lecture. La croyance réflexe alimente de nouvelles peurs de
perdre ce que nous avons, de n’être jamais satisfaits, de devenir envieux de
ce que le voisin a de plus. L’état de confiance au contraire affirme que plus
nous donnons, plus riche est notre vie. Le bonheur d’offrir n’a rien de
comparable. L’amour ne peut nous démunir, il se multiplie, jamais ne se
divise. Lorsque nous partageons notre temps, un sourire, de l’argent, nous
accédons à la source intarissable de l’univers. L’état de confiance repose
donc sur l’abondance, il prend naissance en nous alors que la croyance
réflexe se fonde sur la peur du manque et se nourrit de restes extérieurs.

Je compris qu’il y avait en quelque sorte deux portes devant moi. J’avais
le choix de pousser l’une ou l’autre à chaque instant. Soit j’empruntais celle
qui me permettait l’accès à l’Amour, soit celle qui m’enfermait dans le
prisme de la Peur.

Miria passa de table en table avec des thermos et remplit les tasses vides.
Je lui souris, elle me fit une caresse sur la joue, puis leva son pouce pour me
demander si tout allait bien. Je lui répondis par un signe de la tête et lui pris
la main pour la remercier. Elle s’éloigna de quelques mètres pour servir le
petit groupe assis à côté. Je poursuivis ma lecture.

Jason expliquait que jusqu’à cette prise de conscience, nous fonctionnons
par automatisme, dirigés par l’ego qui nous contrôle. Il nous devient



impossible de concevoir que la deuxième porte existe, car sous l’emprise de
l’ego, la seule hypothèse est l’individualisme.

Je me sentis perdue à la lecture de cette dernière idée. La suite m’éclaira,
mais je devais avant tout comprendre le fonctionnement de l’ego. Jason
précisait que ce dernier maintenait son identité en enseignant que le monde
était dangereux, et que grâce à sa protection nous avions survécu. Pour cela,
il établit ses propres règles, ses mécanismes de défense et d’attaque et nous
préserve dans la peur. Plus il crée le manque dans notre quotidien, plus
confortable est son argumentaire pour nous maintenir dans l’illusion. Il
nous enferme et nous asphyxie dans un univers étriqué. Les pensées
négatives, alimentées par notre paranoïa d’un monde extérieur nuisible,
prolifèrent et nous cimentent dans notre réalité tronquée. L’arme de l’ego
est inébranlable: l’autre est le problème! En se positionnant en victime, il
rejette la faute sur la première personne qui passe: «Si je suis malheureux,
c’est à cause d’elle»; «Avant de la croiser, qu’elle me dise ceci, ou qu’elle
réagisse comme cela, tout allait bien…».

L’ego renforce sa position: c’est en raison d’événements extérieurs que je
me protège, mes attaques ne sont qu’une réaction à celles des autres. Sa
défense se caractérise par la critique et la condamnation pour justifier qu’il
n’y a aucune raison d’être dans l’amour, sauf lorsqu’une personne sert ses
intérêts. La seule façon d’entrer dans son cercle d’amis est de lui rapporter
quelque chose, sinon il exclut. Il juge, blâme et joue avec les sentiments. Il
définit si l’autre est aimable ou pas. Il récompense en honorant de son
estime lorsque l’autre répond à ses critères de sauvegarde, sinon il punit en
la retirant. L’amour inconditionnel est une menace pour l’ego puisque cet
état l’obligerait à disparaître. Donc il assujettit, sépare et garde sous
hypnose en s’assurant que l’on ne puisse atteindre la seconde porte qui le
condamnerait à mourir.



J’avais conscience de mes mécanismes de défense, mais pas qu’un choix
existait. Je ne voyais pas quelle autre porte s’ouvrait devant moi. Les notes
de Jason expliquaient que la seconde issue offrait un monde opposé à la
première. Elle partait de l’hypothèse que le bonheur n’était accessible que
dans la compréhension de notre interconnexion les uns aux autres. Nous
avions l’impression d’être dissociés, mais étions indivisibles.

J’avais du mal à comprendre cette alternative. Je visualisais les deux
portes, celle de la Peur ou celle de l’Amour, mais je ne saisissais pas
clairement ce que signifiait cette dernière. La suite des écrits me stupéfia.
Jason insistait sur le fait que prendre conscience n’était pas simple, car nous
vivions sous le contrôle de l’ego depuis notre naissance. Commencer à voir
que la réalité était ailleurs, c’était admettre que l’ego était une illusion.
C’était donc aller à l’encontre de sa préservation. Comment pourrait-il
l’accepter sans résistance? L’ego ne juge qu’en fonction de lui-même et de
ce qui lui sert. Il nous maintient dans un état d’effroi qui nous restreint à ne
percevoir qu’une porte. En l’admettant, nous prenons le recul nécessaire
pour voir la seconde.

La seconde porte consistait à comprendre que derrière la multitude de
visages sur terre, il y avait une seule et même unité. Nous réagissons tous
de façon similaire, avec des volontés, des peurs et des besoins identiques,
même si la forme paraît différente. Pour apercevoir le choix qui s’offre à
nous, il faut enlever les lunettes que l’ego a placées devant nos yeux pour
nous rendre compte que nous ne sommes pas dans la réalité, mais dans la
vision de ce qu’il veut nous montrer.

La première étape préliminaire du processus de transformation consistait
donc à se rendre compte que nous avons deux options. Il est possible de
prendre conscience de nos réactions automatiques qui se traduisent par la
défense, la culpabilité, l’illusion, la colère, le conflit, l’opposition, la



tristesse, la séparation, l’individualisme, la supériorité, l’infériorité, la
lourdeur du passé, la peur du futur, le manque et même la maladie, pour
faire le choix de vivre différemment par la lucarne de l’état de confiance, de
l’unité, de la plénitude, du seul instant réel qu’est le présent, de la justesse
de nos agissements, de tous nos mots et de toutes nos attitudes guidées par
le cœur.

À la fin de son texte, Jason recommandait un exercice pour modifier ses
habitudes:

«Pendant les prochaines vingt-quatre heures, concentre-toi sur les trois
idées suivantes:

1) Observe tes pensées, tes intentions et tes volontés et tente d’établir si
elles viennent du cœur ou de l’ego.

2) Donne aux autres ce que tu veux recevoir: des sourires, de douces
pensées, du temps, de l’écoute, de la compréhension et partage ce que tu
aimes.

3) Observe que tout ce que tu donnes à l’autre, tu te le donnes à toi-
même, car nous sommes interconnectés.»

Absorbée par cette révélation, je n’entendis pas Jason s’approcher. Il vit
les feuillets devant moi et me demanda mon avis. Je lui confiai en toute
honnêteté ma perplexité et lui lus ma synthèse en diagonale.

«Tu expliques que nous fonctionnons par automatisme, guidés par l’ego
qui nous contrôle. C’est souvent le cas en effet. J’ai pris conscience ces
derniers jours que je m’enfermais dans ma propre prison face à certaines
émotions comme la colère ou la tristesse par exemple. Je comprends qu’en
réalité, je n’agissais que par le filtre de l’ego qui m’incarcérait dans mes
croyances, rejetant la faute sur l’autre.

— C’est exact, l’ego ne survit que dans l’illusion d’être une entité à part
du reste.



— En quelque sorte, je pousse toujours la même porte, celle de la Peur.
Tu expliques que j’ai le choix d’en sortir et d’entrer par la seconde porte qui
s’offre à moi en acceptant l’hypothèse de l’interconnexion. Ce que tu
appelles l’état d’amour ou de confiance!

— Pour y accéder, il nous faut lâcher la croyance de la séparation. Nous
ne formons qu’une seule et même entité avec tout ce qui nous entoure.

— Que veux-tu dire par là? Je suis physiquement différente de toi, des
montagnes, des arbres, des pierres, de la table, des personnes… Je suis
unique et séparée de toi.

— En es-tu sûre? La science nous apporte un éclairage intéressant à ce
sujet. Notre corps est constitué de dix mille milliards de cellules qui se
différencient et se regroupent pour former nos tissus et nos organes. Une
cellule est un ensemble de molécules, qui sont elles-mêmes un ensemble
d’atomes reliés dans un ordre précis. Sais-tu ce qu’est un atome? Il est
formé d’un noyau chargé positivement, autour duquel tournent des électrons
chargés négativement. C’est là que ça devient intéressant. Des outils de plus
en plus sophistiqués ont permis de définir que le noyau était cent mille fois
plus petit que l’atome entier. Nous pouvons conclure que l’atome est
constitué de vide à 99,99%.

— Ça veut dire qu’un atome correspond à de l’énergie microscopique
composée presque à 100% de vide? Mais la matière n’est-elle pas formée
d’atomes?

— Si, en effet, comme toute chose vivante ou inerte présente dans
l’univers. La distance qui sépare deux atomes est immense,
proportionnellement plus grande que celle qui éloigne la Terre du Soleil. À
l’échelle de notre vue, la matière paraît solide, mais à l’échelle
microscopique, ce n’est qu’une concentration d’énergie constituée de vide.»



Je réfléchis un instant à ce qui m’entourait. J’avais du mal à visualiser la
table comme du vide. Quant à mon corps, c’était impossible! Si je
comprenais la démonstration de Jason, nous n’étions qu’une grande masse
vibratoire. Par conséquent, tous connectés les uns aux autres, en effet.

«La seule chose que nous pouvons affirmer à propos de la matière, c’est
que c’est une sorte de fragment concentré d’informations et d’idées.

— La fameuse formule E = mc ?
— Oui. Einstein fut le premier à mettre en évidence que l’énergie en

perpétuelle vibration était de la lumière condensée. La physique moderne a
confirmé cette démonstration, le corps comme les pensées et les émotions
ne sont donc qu’oscillations pures. Notre manque de conscience quant à la
puissance de cette force laisse échapper des réflexions négatives qui ont des
effets désastreux sur nous tous. Fort de ces études, je me suis aperçu que la
maladie pouvait être envisagée comme une vibration disharmonieuse,
susceptible d’être transformée par une modification de la pensée. L’énergie
ne disparaît pas, mais est en constante transformation. Chacun de nous a le
pouvoir de modifier son état. Tout ce que nous émettons, nous le recevons
en retour.

— Par la pensée?
— Parfaitement! Nous attirons ce que nous sommes. Pour pouvoir

évoluer dans un champ vibratoire plus haut, il nous suffit d’élever nos
convictions, c’est la deuxième étape préliminaire du processus de
transformation. Le corps est un précieux indicateur de l’état dans lequel
nous nous trouvons. Comment te sens-tu à cet instant? De bonne humeur,
légère, ou au contraire vulnérable, fatiguée?»

J’étais tendue, mais affirmai que tout allait bien. Jason fit une moue
amusée pour me signaler qu’il n’était pas dupe. Je soupirai et avouai mon
agacement.

2



«J’ai du mal à croire tous ces phénomènes. Je suis réfractaire à ces
nouvelles pratiques, et puis c’est compliqué tout ça!

— Moi aussi j’aime avoir la preuve. C’est pourquoi je te propose
d’essayer. Le secret de la guérison n’est pas d’admettre, mais de le vivre.

— Je ne suis pas malade!
— Non, je l’espère! Mais n’as-tu jamais ressenti quelques crispations en

présence de certaines personnes, ou au contraire une force débordante avec
d’autres?»

Je repensai au dîner et à l’épuisement après la conversation. Je lui
racontai.

«Tu peux changer d’état vibratoire, sortir de ces énergies basses pour
retrouver une fréquence plus élevée et te régénérer. C’est la meilleure façon
de s’immuniser contre les voleurs d’actifs, les bactéries et les virus. Pour
élever tes fréquences vibratoires, prends conscience de ton état d’esprit, tu
pourras ainsi mesurer les ondes que tu émets. Ta fréquence vibratoire
correspond à ton état de bien-être à un moment précis. Plus tu es en
harmonie avec toi-même, en connexion avec l’autre, plus l’amour que tu
génères est fort et plus la fréquence vibratoire est élevée. Elle devient
optimale lorsque tu accèdes à la fusion avec l’unité. C’est à cet instant que
tout est réalisable. Tu entres dans le champ illimité des possibilités.»

Je me sentis distancée! Jason me demanda alors de mesurer mon état de
bien-être sur une échelle de un à dix, lors de ce fameux dîner.

«Mon état de plénitude était proche de zéro!
— Pourrais-tu évaluer sur cette même échelle l’intensité d’amour que tu

émettais vers tes interlocuteurs pendant cette conversation?
— Je n’envoyais pas la moindre affection, j’avais envie de les étrangler!

Je l’estime donc à zéro, c’est sûr!



— Je te propose maintenant de prendre trois inspirations profondes en
oubliant cet incident et de revenir à l’instant présent.»

J’inspirai une grande bouffée d’air, puis l’expirai à son rythme trois fois
de suite.

«Que ressens-tu?
— Je me sens un peu anxieuse de tous ces changements. Je dirais que je

me situe autour de cinq ou six sur dix.
— Qu’en est-il de la dose de sympathie que tu émets envers moi?»
J’étais gênée. Jason faisait de son mieux pour que je trouve mes marques,

mais je restais sur la défensive. Il insista pour que je sois honnête. «Autour
de cinq, peut-être six.» Il me remercia pour ma franchise et ne sembla pas
touché par mes révélations. «La première chose que tu peux remarquer est
que l’amour que tu émets est corrélé à ton état de bien-être. Lorsque tu te
sens mal avec quelqu’un, le niveau de vibrations bienveillantes que tu lui
envoies est bas. Pour accéder à l’espace illimité, il te faut élever ton énergie.
C’est l’échelon maximal sur l’échelle. Il suffit d’une seconde pour y arriver!
Le passé est révolu et nous n’avons plus d’impact sur lui. En revanche, le
présent nous permet d’agir instantanément. Il suffit d’avoir conscience de
notre état vibratoire et des ondes que nous émettons.»

Pour moi, ils parlaient tous un peu de la même façon, on aurait dit une
secte! Mais ma curiosité était encore une fois mise à l’épreuve. Je me
demandais comment faire. Jason m’indiqua qu’il était plus simple pour
commencer d’être dans des conditions favorables. Nous enfilâmes nos
parkas et sortîmes sur la grande place où nous étions arrivés. Le soleil
s’apprêtait à se coucher. Devant la beauté des lieux, j’eus le souffle coupé:
la lumière unique renvoyait d’une montagne à l’autre des reflets dorés puis
orangés. Je suivis des yeux les faisceaux qui se projetaient dans les miroirs
glacés à trois cent soixante degrés. Les températures déjà basses avaient



chuté d’au moins dix degrés en deux heures, mais la vue d’exception sur le
sanctuaire de l’Annapurna nous enroba. J’en avais oublié l’exercice en
cours. J’étais subjuguée. Le paysage avait pris mon cœur en otage. Il battait
avec une intensité particulière.

«Pourrais-tu te situer sur notre échelle virtuelle?
— Proche de dix! Je communie avec ce que je vois.
— Sens-tu que ta fréquence vibratoire a changé?
— Oui, je suis heureuse, il émane de moi une énergie incommensurable.
— En arrêtant le mental, les croyances réflexes disparaissent pour ne

laisser place qu’à la vérité de l’instant. Tout devient conscient: l’espace
entre les mots, le silence entre les sons, la lumière dans l’obscurité… Nous
pénétrons dans la vibration du cœur, pour nous fondre dans le seul
sentiment réel: l’amour. C’est de cet état que tu peux créer tout ce que tu
souhaites en accédant à une dimension plus élevée: celle du champ des
possibles.»

Je ressentais ce vacillement exceptionnel. J’avais eu ce même sentiment
d’unité avec la nature lors de mon expérience avec Shanti dans les sources
chaudes.

«Lorsque tu atteins cette fréquence vibratoire, les pensées en provenance
de ton cœur ont une résonance tellement puissante que ta volonté est
exécutée par l’intelligence universelle, cet endroit uni et illimité au-delà des
apparences.»

Je ne comprenais pas ce que Jason essayait de me dire, mais je ressentis
une joie particulière, quelque chose qui me dépassait. J’avais besoin de
silence, j’avais juste envie de vivre ce cadeau unique que m’offrait la vie.

Le soleil finit sa course derrière l’Annapurna II. Quand je me retournai
quelques minutes plus tard, je vis que Jason s’était retiré discrètement. Je
n’osais quitter cette magie, au centre des arènes face à l’immensité. Je



sautillai pour me réchauffer en jouissant de ce contact avec l’altitude, la
nouveauté, la première fois, le froid, l’expérience, le décalage avec ma vie,
mes dernières rencontres: Shanti qui avait eu la patience de me faire monter
jusqu’ici en m’ouvrant à un monde incroyable, son équipe attentionnée,
l’accueil chaleureux des Népalais ne possédant presque rien, mais offrant
tout. Puis vint la vision de cet Italien que j’avais laissé fuir par orgueil. Mon
cœur déjà rapide s’accéléra au souvenir de son image. J’étais face à mon
impuissance: moi qui pensais tout contrôler, ici tout m’échappait… même
les pensées!

Devant la gamme chromatique du feu d’artifice, j’observai les montagnes
se renvoyer des nuances de tons dans une symétrie parfaite. Les palettes de
couleurs que des logiciels complexes seraient incapables de reproduire
m’invitèrent dans une dimension nouvelle. J’étais figée, ébahie, ne faisant
qu’un avec l’infinie beauté. Mes pensées s’évaporèrent, j’avais juste envie
d’être là et de m’abandonner au crépuscule. Mon corps, en symbiose avec
le paysage, réagit au rythme des lumières, des parfums, des battements
d’ailes des oiseaux de passage, des arbres, des pierres, de tout ce qui
composait le tableau final. La perfection du moment me rendit éternelle.
J’étais consciente, portée par une force inqualifiable. Je m’abandonnai
confiante.

Mon cerveau avait-il gelé? La fraîcheur de la nuit pénétra mes vêtements
et s’intensifia à la disparition des derniers rayons du soleil, mais je ne
voulais pas interrompre cet instant d’exception. Le ciel s’obscurcit. Le
contraste inverse apparut, les couleurs s’éteignirent dans un fond noir percé
de milliers d’étoiles.

Je sortis de ma torpeur, les mains et le visage transis, je n’arrivais plus à
me mouvoir. J’avais le sentiment d’atterrir sur terre après des années dans
l’espace. Mon corps devenu lourd ne répondait plus aux ordres de mon



cerveau paralysé. Je restai debout, un moment percluse. Quand le vent
glacial griffa mon visage, je fus surprise par la chaleur d’une couverture sur
mes épaules. Une voix douce me chuchota: «Il fait moins vingt-sept degrés.
Le spectacle est éblouissant, mais il serait raisonnable de rentrer pour ne pas
finir congelée.»

Je me tournai au rythme apathique de mon être ankylosé. Mon cœur
s’accéléra, il cogna violemment sur mes côtes. Une énergie étourdissante
s’empara de moi quand un courant électrique me traversa. Je souffrais
autant que j’exultais, l’instant surnaturel me terrorisait. Mes mains se
mirent à trembler. Avais-je franchi le point de non-retour? Étais-je passée de
l’autre côté de la barrière? Je sentis mes jambes se dérober, le vertige
m’emporter. Je restai là, interdite. Emmitouflé dans une parka noire, la tête
enveloppée dans sa capuche de plumes, se tenait devant moi Matteo.

Je m’évanouis.

1 Secrétaire général du parti communiste chinois de 1980 à 1987.



L’unité absolue

«La folie est de toujours se comporter de la même manière
et de s’attendre à un résultat différent.»

Albert Einstein

Shanti me tapotait avec ferveur les joues pour me ramener à la réalité.
Allongée dans la salle commune et couverte de la tête aux pieds, je
reprenais péniblement mes esprits.

«Je suis où? Je suis morte?
— Tu es vivante, mais tu nous as fait peur.
— C’était magnifique, comme dans un rêve, j’étais si bien…»
J’étais l’attraction du soir. Les visages autour de moi saluèrent mon

réveil. Je tentai de me redresser. Shanti m’en empêcha. Je n’en cherchais
qu’un, il n’était pas là. Je reconnus la couverture rouge, je m’y blottis.
Avais-je eu une hallucination? Il paraissait si réel.

Shanti s’assit près de moi et me demanda comment je me sentais. J’avais
vécu une expérience incroyable. Je vibrais avec l’univers, puis… plus rien:
le court-circuit! Pour mon guide, c’était plutôt un coup de foudre.

Matteo arriva soudain avec une gourde en aluminium et une autre
couverture. Il sembla soulagé de voir que j’avais repris connaissance. Il me
tendit la bouillotte improvisée que je plaquai contre mon ventre. Il me
couvrit avec le plaid et me frotta les bras de ses deux mains. Ses gestes sûrs
me surprirent. Mon cœur s’enflamma à son contact. J’étais tétanisée, mais
je me laissai faire. Shanti se leva, le sourire aux lèvres, et d’un clin d’œil fit



de moi sa complice. Il passa commande pour le souper. La foule se dissipa.
Les conversations reprirent.

Matteo adopta un ton taquin: «Vous avez de drôles de manières de
m’éviter. La dernière fois en me fuyant, aujourd’hui en vous évanouissant.
À moins que ce ne soit une façon d’attirer mon attention?»

Embarrassée, je balbutiai: «Je suis désolée pour la dernière fois, je ne sais
pas ce qui m’a pris… Euh… je n’étais pas moi-même… L’altitude, la
nouveauté, le froid… Et puis vous n’aviez pas été correct non plus! Vous
avez fui comme un voleur!

— Je vois que vous reprenez vos esprits. Je m’en réjouis.»
Touchée dans mon orgueil, je regrettais déjà mes accusations. Mon «bel

Italien» se rattrapa d’une voix calme.
«Je vous dois des excuses. Je suis parti tôt, car Jason avait besoin de moi

ici. Nous sommes donc quittes.
— Ils ont réussi à vous contaminer avec leurs théories?
— Je ne sais lequel de nous a infecté l’autre, mais ces recherches ont

absorbé les dix dernières années de nos vies. Les résultats sont édifiants.»
Je n’en revenais pas. Comment pouvait-on être crédule à ce point? Du

calme, Maëlle! La vie m’offrait une nouvelle occasion de connaître cet
homme, je voulais la saisir.

«Il doit me manquer des pans entiers. Par quoi êtes-vous passionné? Je ne
comprends pas bien vos recherches. Êtes-vous médecin? Quel est votre
parcours? Et le fruit de ce travail?» J’enchaînais les interrogations sans
attendre de réponses. J’avais besoin de le garder près de moi.

«Il me faudrait une nuit entière pour vous résumer l’introduction!
— Eh bien… nous l’avons!»
Je me sentais euphorique. Matteo saisit ma remarque suggestive. Il me

regarda en inclinant la tête. Je devins écarlate. «Je plaisante», reprit-il



remarquant mon embarras. Pas moi! J’esquissai un sourire. Les mots
s’étouffèrent. Nos regards restèrent suspendus un moment à ce silence qu’il
rompit en douceur.

«La journée a été pénible, il serait préférable de vous reposer avant le
souper. Nous aurons l’occasion d’en parler demain.

— Non, non, je vous écoute! J’ai très envie de vous… Enfin, je veux
dire… connaître… Euh… plutôt de connaître vos recherches… Et puis…»

J’étais ridicule. Les joues brûlantes, le cœur exalté, j’observai,
consternée, mes pensées m’échapper. Cet homme avait beaucoup trop de
pouvoir sur moi. Je ne me reconnaissais pas. Ma pression artérielle était
proche de celle d’une bouteille de gaz prisonnière d’un incendie! Il me
sourit à nouveau et me demanda ce que je voulais savoir.

«Comment en êtes-vous arrivé à ces découvertes?
— J’ai fini mes études de médecine à Milan. Je me suis spécialisé en

neurologie. Après avoir pratiqué deux ans en Italie, j’ai eu l’opportunité de
partir à New York pour intégrer l’équipe de recherche d’un hôpital
universitaire. J’y suis resté sept ans, ce qui m’a permis d’exercer la
chirurgie tout en continuant mes travaux sur les énergies qui régissent le
corps humain. Je me suis intéressé aux fonctionnements du cerveau et ses
impacts sur la façon dont on perçoit la réalité. Ce qui explique un grand
nombre de problèmes relationnels entre les hommes.»

J’écoutais avec attention. Sa bouche entrouverte laissa apparaître des
dents blanches alignées qui parachevaient son visage d’ange. Je n’avais plus
qu’à m’avouer que j’étais totalement sous le charme. Jason se précipita vers
nous, inquiet. Il prit de mes nouvelles, puis une fois rassuré me tendit un
paquet, ficelé, de la taille d’un livre de poche, enveloppé de papier kraft.

«Voici ce que tu es venue chercher.
— Tout est là?



— Oui! Je compte sur toi pour le remettre à Romane en mains propres.
— Je le ferai, sois-en assuré. J’ai parcouru tout ce chemin dans ce seul

but!»
J’aurais voulu en apprendre plus sur la méthode, mais n’osai aborder le

sujet devant Matteo qui ne posa aucune question. Je ne savais pas ce que
Jason avait divulgué. Je rangeai le colis dans mon sac à dos, qui ne me
quitterait plus. Shanti s’approcha. «Tes belles couleurs sont revenues. Le
souper est prêt, te sens-tu capable de manger quelque chose?» Les parfums
qui se dégageaient de la cuisine aiguisaient mon appétit. Je me levai avec
précaution. Matteo attrapa ma main. «Tu ne vas pas t’en tirer comme ça. Je
te laisse reprendre des forces, mais j’ai moi aussi quelques questions à te
poser.» Je me noyai dans ses yeux bruns. La chaleur de ses doigts nous
rapprocha un peu plus. Il avala sa salive, je suivis sa pomme d’Adam
saillante se soulever le long de son cou. Plus rien ne comptait d’autre que
cet instant.

Jason avait invité Ayati à se joindre à nous pour le repas. «Vous avez eu
l’occasion de faire connaissance. Ayati travaille avec Matteo sur la
troisième étape préliminaire du processus de transformation: la façon dont
notre cerveau crée notre réalité et les réactions associées à nos
compréhensions face à une situation donnée.» Décidée à remettre le mien
en route après avoir montré une piètre image de mes facultés, je leur
demandai de m’en dire plus!

Shanti servit la soupe de légumes, puis s’assit à ma droite. Matteo s’était
installé à ma gauche, Ayati et Jason en face de nous. Mon guide me fit un
signe de la tête pour s’assurer de mon état de santé. Matteo le remarqua. Je
leur avouai que tout allait très vite avec ces concepts qui m’étaient
inconnus. J’avais pris conscience que la réalité n’était peut-être pas celle
que l’on percevait. Je pris un moment pour rassembler mes idées.



«J’ai lu tes notes, Jason, sur la réalité tronquée à laquelle nous soumet
l’ego. Tu m’as ensuite expliqué que la matière était composée d’espace,
puisqu’elle représentait une concentration d’atomes, formant un champ
énergétique. J’ai du mal à imaginer que tout ce qui m’entoure n’est
constitué que de vide, tout comme nous, même si je comprends la
démonstration. J’ai ressenti la fusion de mon corps avec l’environnement au
point de ne faire qu’une grande masse d’énergie, après l’expérience que tu
m’as fait faire au coucher du soleil. Je comprends la possibilité de changer
d’état vibratoire en transformant nos pensées. J’ai également perçu que
notre bien-être était corrélé à l’amour que nous émettions. Tout cela est
nouveau pour moi, mais je dois admettre que l’expérience était
impressionnante. Ce qui me pose une question: vivons-nous la réalité?
N’était-ce pas une vue de l’esprit, de l’ego ou que sais-je encore?

— La réalité est complexe, confirma Ayati. Face à une situation, nous ne
percevons qu’une petite partie de la vérité, avec les limites de notre vision,
de notre perception, de notre compréhension, des dimensions que nous
connaissons, de nos croyances, de notre éducation, et bien d’autres facteurs,
pour n’en citer que quelques-uns.

— Rappelle-toi le test que nous avons fait avec ton téléphone, intervint
Shanti.

— Lors d’une expérience en laboratoire, j’ai demandé à un individu
d’examiner un objet, reprit Ayati. En connectant son cerveau à un
scanographe, j’ai constaté que certaines zones s’illuminaient. Jusque-là, rien
d’étonnant. J’ai enlevé l’objet de son champ de vision, lui ai proposé
d’imaginer ce qu’il venait d’observer. Les mêmes zones se sont allumées.
Le cerveau ne fait donc pas de différence entre ce qu’il voit et ce dont il se
souvient. Nous activons les mêmes réseaux neuronaux. Ce qui pose une



première question sur notre réalité: sommes-nous en train de regarder ou
d’inventer?

— La masse cérébrale traite quatre cents milliards de bits d’informations
par seconde, mais nous ne sommes conscients que de deux mille bits,
expliqua Matteo. Ces éléments nous informent sur notre environnement,
notre corps et la temporalité. Or nous ne voyons qu’une très faible partie du
monde qui nous entoure. Un objet devient réel à partir du moment où l’on y
met de la conscience. Ce qui pose une seconde question sur la réalité: la
façon dont nous la percevons n’est-elle pas intimement liée à notre
connaissance? Nous voyons une chose, puis son reflet dans le miroir de la
mémoire. Regarde la table, par exemple. L’image arrive à notre pupille puis
à notre cerveau. Nous ajoutons le savoir nécessaire pour considérer que
c’en est une. Il s’est passé un moment entre la vision du meuble et la
compréhension que nous en avons. Nous ne sommes jamais en perception
directe, mais en interprétation.

— Autrement dit, nous fabriquons notre réalité à partir de notre
connaissance et de nos expériences?

— C’est exact, mais pas seulement. Elle est aussi conditionnée par nos
émotions. Laisse-moi t’expliquer comment fonctionne notre cerveau pour
comprendre. Il est composé de cellules nerveuses, les neurones, qui
possèdent des ramifications pour se connecter les uns aux autres et
constituer le réseau neuronal, de plus en plus sophistiqué, au fur et à mesure
que nous entrons des informations et que nous l’alimentons. Au point de
contact des neurones se forme une pensée ou un souvenir. L’hypothalamus,
une toute petite zone du cerveau, fabrique des substances chimiques,
appelées peptides, qui se rassemblent pour créer des hormones neuronales
correspondant à chaque sentiment vécu.

— Comme la colère? La joie?



— Oui, la tristesse, la frustration, la jouissance, le plaisir… En fait, dès
que nous éprouvons une émotion, les peptides constitués sont déversés dans
le sang pour s’acheminer auprès des cellules visées. Chaque cellule est
dotée de milliers de récepteurs ouverts au monde extérieur. La substance
diffusée dans le corps envoie un signal au récepteur qui capte l’information
et déclenche une série de réactions biochimiques pouvant modifier la
cellule.

— Comme si elle avait une conscience?
— Parfaitement. Elles sont vivantes. Leurs récepteurs les font évoluer et

les réinventent selon les sentiments les plus courants de notre vie. Les
pensées et les ressentis sont interconnectés à ce réseau neuronal. Le cerveau
est donc en constante construction. Il change chaque seconde en fonction
des renseignements qui lui parviennent. C’est ainsi que nous créons nos
modèles de vision du monde extérieur.

— Ce qui veut dire que pendant que tu me parles, mon cerveau se
transforme et élabore de nouvelles connexions?

— C’est juste. Il enregistre, renforce un modèle existant sur ces thèmes,
ce qui modifie sa structure. De plus, il traite l’information qui arrive en y
ajoutant une intelligence particulière. Suivant ton interlocuteur, le cerveau
libère les émotions concernées.

— Je suis désolée, je ne comprends pas.
— Prenons un exemple: tu sais que je m’appelle Matteo, que je suis un

homme, italien, et que j’exerce le métier de neurologue. Avec ces quatre
critères, ton cerveau accordera aux renseignements reçus plus ou moins de
crédit en fonction de tes expériences passées et de la façon dont tu les as
vécues. Il fera le lien avec les Italiens que tu as rencontrés, les personnes
portant le même prénom que moi, avec ton aversion ou ton intérêt pour le
milieu médical. En réalité, le cerveau croise les milliers d’informations qui



entrent avec celles déjà connues: le son de ma voix, la taille de mes mains,
ma coupe de cheveux, la chaleur de la pièce, les bruits qui nous entourent,
tout ce qu’il est capable de capter, et il modifie tous les schémas affectés par
les nouvelles données. Plus nous avons d’informations, plus notre modèle
est détaillé.»

Ayati précisa qu’il était difficile d’être objectif face à une situation
puisque nous la traitions en y ajoutant une réaction affective subjective. En
résumé, nous nous racontions une histoire sur ce qu’est le monde extérieur.

«Ce qui veut dire que la même information libérée à un instant précis
devant deux personnes sera considérée différemment par l’une ou l’autre
suivant les modèles neuronaux en place. Et c’est pareil pour les émotions
générées: elles seront différentes suivant les expériences vécues,
reformulai-je.

— Un dernier point important, ajouta Matteo. Les cellules nerveuses qui
s’animent ensemble collaborent. Lorsque nous répétons des comportements
identiques tous les jours, les neurones créent une relation durable qui
détermine notre personnalité. Si je me mets en colère, ou que je souffre, ou
que je me sens brimé au quotidien, je renforce ce réseau neuronal.

— Mais comment arrêter ça? Sommes-nous condamnés à ces
automatismes?

— Non! Nous avons la faculté de casser nos représentations. En
changeant nos croyances, il nous est possible de remplacer nos modèles par
d’autres.»

Ayati ajouta que les cellules qui ne collaboraient plus finissaient par
perdre leurs relations. Chaque fois que l’on interrompait le processus
mental qui produisait une réaction chimique dans notre corps, les neurones
impliqués commençaient à détruire leur lien.



Shanti me présenta une corbeille de chapatis, une sorte de pain indien
aplati. Je pris une galette et les fis passer à Matteo. Je réfléchis un moment.

«Une chose m’intrigue: que sommes-nous si nous sommes constitués de
vide comme tout ce qui nous entoure?

— Nous pourrions nous définir comme de l’énergie vibrante intelligente,
répondit Jason.

— Au risque de passer pour une idiote, pourriez-vous m’éclairer sur les
énergies dont vous parlez?

— Rassure-toi, il m’a fallu quinze ans pour comprendre que tout était
énergie et plusieurs décennies aux physiciens pour le démontrer! Ce n’est
qu’au XX  siècle que la physique quantique a apporté un éclairage nouveau
quant à la constitution de l’espace.»

Quelle chance et quel hasard! J’avais lu un article dans l’avion qui traitait
des définitions de la physique quantique. Le journaliste expliquait qu’elle
représentait l’étude de l’infiniment petit et permettait de décrire les
phénomènes fondamentaux à l’œuvre dans les systèmes physiques, à
l’échelle atomique. Jason précisa qu’alors que la physique classique admise
au XIX  siècle considérait que l’espace n’est rempli que de vide, cette
nouvelle science tendait à prouver qu’il était une matière vivante, vibrante
et intelligente. C’était un champ d’énergie qui unifiait tout l’univers avec
lequel nous étions en communion par nos pensées, nos émotions et
l’ensemble de nos sentiments. Tout cela me paraissait incroyable. Je
n’arrivais pas à imaginer que cette dimension nous échappait à ce point.
Notre réalité me semblait si différente…

Le vent s’était levé, nous l’entendions gifler les vitres par rafales. Nishal
et Thim entrèrent bruyamment dans la salle commune. Ils étaient couverts
de neige. L’aîné annonça qu’une tempête arrivait sur nous, provoquant la
surprise chez Jason. «Nous ne l’attendions pas avant la semaine prochaine.»

e

e



Shanti quitta la table et sortit pour analyser la situation. À travers la baie
vitrée, le ciel était noir et les étoiles s’étaient effacées derrière une épaisse
couche de nuages. Des bourrasques malmenaient d’énormes flocons qui
tournoyaient, puis s’écrasaient au sol. L’harmonie du lieu avait disparu,
laissant place à un champ de bataille.

Shanti revint s’asseoir. Je le dévisageai, interrogative. «Il faut espérer que
le vent se calme, sinon nous serons obligés de retarder notre départ. Nous
ne savons pas combien de temps la tempête peut durer. Mais généralement
pas plus de deux ou trois jours.» Les hommes se regardèrent, ils ne
semblaient pas affectés par la situation. Je m’enquis des alternatives. «La
patience», répondit Jason. Je consultai Shanti, espérant d’autres mots, mais
il me fit une moue embarrassée. Je n’osais imaginer rester bloquée plusieurs
jours ici. Mes pensées se bousculèrent autour de mon travail, je sentis la
panique monter, mon souffle devint court. Je sortis mon téléphone de ma
poche: aucun signal! Shanti me tapota le dos de la main. «Nous ferons le
point demain matin. Ne nous inquiétons pas ce soir alors que nous n’avons
pas l’information nécessaire. Nous trouverons la solution quand nous
aurons le problème, pour le moment, il n’y en a pas!»

J’appliquai ses enseignements en contrôlant mes arguments négatifs via
la reformulation en pensées positives. Mon mental devenu fou se calma.
Miria venait de poser au centre de la table un gratin d’épinards et des
brochettes de poulet frit. J’appréciai la viande qui se faisait rare depuis le
début de notre ascension. Retrouvant mes esprits, je m’adressai à Jason.

«Tu m’as expliqué les trois premières étapes du processus de
transformation: la première en prenant conscience que nous avons le choix
à chaque seconde de pousser la porte de la Peur ou celle de l’Amour, la
deuxième en élevant son état vibratoire pour se connecter à l’énergie pure:
l’espace où tout est création, le champ de tous les possibles, et la troisième



en comprenant qui nous sommes et comment nous fonctionnons. Quelle est
la dernière? Ayati m’a parlé de quatre étapes.

— Pour cela, j’aimerais partager avec vous les travaux du Dr Masaru
Emoto . Je te propose de te joindre à nous après le souper pour découvrir
les résultats d’une expérience étonnante.»

*

Dans la cour, le vent facétieux soulevait des nuages de flocons. Nous
trouvâmes refuge dans le couloir du bâtiment voisin qui menait au
laboratoire. Jason sortit un dossier épais du tiroir de son bureau. «Le Dr
Masaru Emoto a réussi à observer les réactions de l’eau en photographiant
des cristaux gelés. Il a démontré ce que d’anciens peuples avançaient depuis
des millénaires et que la physique quantique permet de valider aujourd’hui:
la pensée a un pouvoir instantané de création. Sa méthode consiste à
congeler des échantillons d’eau à moins vingt degrés durant trois heures
afin qu’ils se cristallisent. Il photographie à grande vitesse le cristal formé
sur la couronne de gouttelettes de glace à la surface. C’est ainsi qu’il a
découvert que la qualité et l’harmonie des figures dépendaient de la pureté
de l’eau. Une eau pure façonne des modèles splendides alors qu’une eau
usée ou stagnante présente des formes incomplètes et disharmonieuses. Il
s’est alors intéressé à la structure moléculaire de l’eau et à ce qui pourrait
l’influencer.»

Jason ouvrit le dossier devant lui et sortit d’une première pochette à
rabats plusieurs photos. «Il a fait des expériences troublantes en employant
des stimuli mentaux. Il s’est rendu compte que l’eau réagissait à des
phénomènes immatériels! Il les a photographiés avec son microscope à fond
noir et voilà le résultat.» Jason nous montra une figure désorganisée. «C’est
celle de l’eau du barrage de Fujiwara, puis voici une seconde épreuve de la
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même eau, bénie quelques instants plus tard par un moine bouddhiste.» Il
me tendit le cliché suivant, exhibant de magnifiques cristaux clairs à
structures hexagonales. Je les passai à Shanti.

«Il a continué ses recherches à travers de nouveaux essais et a prouvé que
les vibrations de la musique ou des mots influencent l’eau plus que tout
autre élément. Les figures photographiées en témoignent. Concrètement, il
a exposé de l’eau distillée aux ondes de la sixième symphonie “Pastorale”
de Beethoven.» Jason nous montra les épreuves d’une rare perfection.

«Il a réitéré l’expérience avec la symphonie en ré majeur n° 44 de
Mozart, puis l’aria de la Suite n° 3 de Jean-Sébastien Bach et là encore, la
beauté des cristaux est indescriptible. Il a retrouvé les mêmes formes
splendides lors de l’exposition de l’eau à des vibrations aimantes.

— C’est fou!, lança Ayati. Mais qu’en est-il lorsqu’elle est confrontée à
des pensées négatives? Arrive-t-il à mesurer la différence?

— Oui, c’est ce que je voulais vous montrer. Regardez! Lorsque l’eau
subit de la haine, de la violence et même de la musique dissonante, les
figures deviennent disharmonieuses et désorganisées, les cristaux sont
déstructurés et partiels. N’est-ce pas étonnant?»

En effet, les clichés étaient troublants. L’universitaire avait même collé
des étiquettes sur des bouteilles remplies d’eau avec des messages tels
qu’«âme», «beauté», «amour». Le résultat avait été sans appel. Les
représentations complexes et parfaites apparaissaient alors que celles
exposées aux réflexions «laid», «idiot», «diable» montraient de vilaines
formes désordonnées. J’étais médusée par les différentes photos que Jason
nous passait au fur et à mesure de ses explications.

Le chercheur japonais avait continué une série d’expériences: il avait
placé du riz cuit dans deux pots en verre identiques. Chaque jour, il avait
«parlé» au riz en remerciant le premier par des mots bienfaisants, puis en



traitant le second de «bon à rien». Après un mois, il avait constaté que la
céréale malmenée avait moisi beaucoup plus vite. J’avais du mal à croire
tout ça!

«Moi aussi, pour être honnête!, confessa Jason. Mais si on réfléchit aux
travaux de Gregg Braden , ce n’est pas étonnant! Ses recherches mettent en
évidence les effets des fréquences sur une goutte d’eau. Les vibrations
élevées produisent de nouveau des figures harmonieuses. Nous savons que
la musique est un ensemble d’ondes et son influence n’est plus à prouver,
mais nous étions moins conscients de celle des pensées, des paroles, des
personnes, des couleurs, des odeurs, de l’art et des lectures sur nous.

— Oui, ajouta Ayati, tout comme l’immersion dans la nature peut avoir
cette puissance, non?

— C’est juste!»
Je demandai alors à Jason si on se servait de ces vibrations pour guérir.

Apparemment, depuis une décennie, les médecines alternatives utilisaient
l’énergie vitale pour soigner différents types de maladies. Les fréquences
élevées réussissaient à dissoudre la matière, comme certaines tumeurs qui
ne sont qu’une solidification d’autres, plus basses. J’étais stupéfaite.

«Comprends-tu l’importance de ces découvertes?
— Je n’en mesure pas toute la portée, mais je crois savoir que l’être

humain est composé en grande partie d’eau, non?
— En effet, à plus de 70%. Ces explorations ouvrent des pistes

intéressantes: les ondes vibratoires ont des conséquences sur chacune de
nos molécules d’eau, c’est-à-dire sur notre corps tout entier! Ces
expériences prouvent ce que nous ne pouvions expliquer: la force de la
pensée et de la concentration bienveillante a une action d’harmonisation.
C’est la quatrième étape pour engendrer le processus de transformation.
C’est à partir de ces découvertes que nous avons créé le protocole. Nous
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nous sommes basés sur les hypothèses suivantes: un, la science permet
d’observer que ce qui nous semble solide n’est que du vide. Deux, nous
savons que notre corps est composé à plus des deux tiers d’eau, une
molécule constituée d’oxygène et d’hydrogène, eux-mêmes des atomes,
dont le vide représente 99%. Elle réagit sous l’influence des pensées. Trois,
le cerveau se recrée via les informations que nous lui envoyons et les
pensées que nous formulons. Je me suis attardé sur la pensée puisqu’elle est
le centre du sujet et me suis rendu compte que seuls deux états existaient: la
Peur et l’Amour. Toutes nos réflexions prennent racine dans l’un ou l’autre.
La peur entraîne la tristesse, la colère, l’agressivité et bien d’autres
émotions qui ont un effet désastreux sur notre corps. En revanche, les
pensées générées dans un état d’amour permettent l’harmonie du corps, la
réconciliation, l’unité, le bien-être. Nous avons réfléchi à un protocole de
guérison basé sur la conscience de ces deux manières d’être, des actes qui
en découlent et les incidences directes sur notre santé et notre vie.»

J’aurais voulu mieux comprendre le processus de transformation, mais il
était tard. Jason me proposa d’essayer le lendemain. Ce dernier resta un
moment dans son laboratoire. Ayati partit se coucher. Matteo et Shanti
m’accompagnèrent jusqu’à la salle commune pour prendre un dernier thé.

«N’importe qui peut vivre le processus de transformation?
— Oui, toute personne qui souhaite changer, me confia Matteo. Pour

accéder à la transformation, il m’a fallu prendre conscience que j’étais
malheureux, et ça n’a pas été si simple de me l’avouer! Bien sûr, je
connaissais des moments de plaisir éphémères, mais plus rien ne me faisait
vibrer durablement.

— Qui peut se plaindre quand il a tout ce que la société recherche, n’est-
ce pas?



— C’est ça! J’avais la chance de m’offrir ce que je souhaitais, j’étais
entouré d’amis, ma vie sentimentale me convenait, ma santé était bonne.
Mais je sentais au fond de moi quelque chose qui n’allait pas. Je ne savais
pas quoi, mais je ne me reconnaissais plus dans ce monde agressif. La
morosité ambiante me touchait. Je ne retrouvais pas ma nature profonde
dans ce combat.

— Exactement comme moi! C’est ce que je ressens. Les moments de
bonheur sont brefs, je retombe dans un mal-être dès qu’une situation ou une
personne me contrarie. Je n’arrive pas à sortir de ces tensions, mais je
voudrais moi aussi changer!

— Tu es donc prête pour la transformation qui commence au moment où
nous souhaitons voir notre vie évoluer. Après avoir pris conscience que
nous nous sommes enfermés seuls dans une prison, et que nous avons le
choix d’en sortir, il nous faut maintenant les clés. C’est ce que Jason
t’expliquera demain.»

Nos paupières étaient lourdes. Malgré l’envie de poursuivre la discussion,
mieux valait regagner nos chambres. Shanti remplit ma gourde en
aluminium d’eau bouillante. «Glisse-la au fond de ton duvet, la nuit va être
éprouvante.»

Matteo m’accompagna à la porte de ma chambre. Ses yeux plongés dans
les miens semblaient lire dans mon âme. Mon corps épuisé s’enflamma.
Matteo me prit la main, il l’embrassa et me déposa une longue bise sur la
joue en me souhaitant de doux rêves. Nos regards restèrent liés jusqu’à ce
que j’entre dans la pièce.

Je me glissai dans mon duvet, armée de plusieurs couches de vêtements
pour affronter les températures négatives. Je me figeai pour écouter ses
mouvements à travers la cloison fine. Son lit jouxtait le mien. Je
m’endormis sur les derniers mots qu’il chuchota.



«Buonanotte, Maëlle.
— Bonne nuit, Matteo.»

1 Auteur japonais (1943-2014), titulaire d’un doctorat à l’université de Yokohama en médecine
alternative, connu pour sa théorie sur les effets de la pensée et des émotions sur l’eau.
2 «When a Water Droplet Is Exposed to Sound Frequencies», extrait de la conférence de Gregg
Braden, «Feeling Is Vibration». Pour plus d’informations sur Gregg Braden: www.greggbraden.com

http://www.greggbraden.com/


À partir de maintenant…

«Avoir la foi, c’est monter la première marche, même quand
on ne voit pas tout l’escalier.»

Martin Luther King

Le vent avait soufflé toute la nuit. Je me réveillai le cœur heureux. Mon
corps engourdi réclamait encore du repos malgré neuf heures de sommeil.
Je passai un œil derrière le rideau, la neige continuait à tomber. Un épais
brouillard masquait les montagnes. La sortie de duvet était comme chaque
matin un supplice, mais j’avais hâte de retrouver mon équipe et surtout mon
bel Italien. Je tendis l’oreille du côté du contreplaqué: pas un bruit.
Dormait-il encore?

Je pris sur moi. J’affrontai le froid, fis une toilette rapide, enfilai des
vêtements propres, mais congelés, et rejoignis Shanti dans la salle
commune. Tout le monde était déjà levé et au travail. Mon guide s’installa à
côté de moi avec sa tasse de café. Il m’informa que Jason m’attendait dans
le bâtiment voisin. Quant à Matteo, il travaillait avec Ayati. Mon appétit en
fut perturbé. En réalité, j’étais un peu jalouse!

Le vent s’était calmé, mais les chemins restaient dangereux. Il était donc
préférable de partir le lendemain après le lever du soleil, les routes seraient
dégagées. Je m’inquiétai d’un éventuel retour de la neige. Shanti m’apprit
que la descente était impraticable. Il avait essayé plus tôt de suivre le
sentier, mais avait dérapé trois fois sur cinquante mètres. Les glissements de
terrain risquaient de nous retarder davantage. Il me montra son bras
égratigné.



«Tu t’es fait mal? Tu dois désinfecter la plaie!
— Ce n’est rien, juste quelques éraflures. La météo n’annonce pas de

neige les deux prochains jours. Le soleil devrait faire fondre la couche
instable en vingt-quatre heures.

— Viens avec moi. Jason doit avoir ce qu’il faut pour te soigner.»
Après avoir supplié Shanti, je réussis à le décider: il m’accompagna

jusqu’au laboratoire. Les toits, les chemins, les pierres étaient recouverts
d’un manteau immaculé aux formes arrondies. Tout était calme et intime,
plus un son ne faisait écho dans les montagnes, seuls nos pas étouffés dans
la neige ouatée défiaient le silence.

Jason conversait avec cinq Tibétains. Il nous salua à travers la fenêtre. La
séance terminée, le petit groupe sortit et marqua un signe de respect en nous
croisant. L’Américain fit asseoir Shanti sur une chaise d’écolier. Il apposa
une compresse d’alcool et une pommade antiseptique sur son bras puis y
plaça de la gaze pour protéger la blessure des frottements. Jason se tourna
vers moi et me demanda si j’avais bien dormi. Il me fit signe de prendre
place à côté de Shanti et s’installa en face de nous à cheval sur une chaise,
les bras posés sur le dossier.

«Oui… Enfin, je dois avouer que je suis perturbée par toutes ces
nouveautés dans ma vie! Je suis impatiente d’en savoir plus sur ce
processus.

— C’est une bonne chose! Te voilà prête pour accéder au champ de tous
les possibles!

— À la transformation, n’est-ce pas?
— Oui, une création commence par une idée à un moment précis et

présent. Au plus profond de nous, nous savons que notre pensée résonne, et
que le rêve n’est pas loin. Mais il est souvent difficile de passer à la
réalisation. Pourquoi? Parce que l’ego freine, il nous décourage. Ses



arguments paraissent tellement sensés que saisis par le doute, nous
préférons oublier nos aspirations.

— Oui, enfin… Nous avons quelques obligations dans la vie, qui nous
empêchent de les réaliser!

— Non! Rien ne peut bloquer un désir qui émane du cœur, excepté l’ego.
Et c’est un fin négociateur, il sait nous ramener à “sa raison”. Le conflit
interne commence: “Je sais qu’il faut que ça change, mais je n’ai pas
d’autre choix que continuer comme ça, je ne vais pas faire de mal à mes
enfants, à mon conjoint, à X ou Y, et puis… je ne suis pas très chanceux, ni
très doué, il vaut mieux laisser tomber…”; “Évidemment que je sais ce que
je veux, mais c’est trop tard ou c’est trop tôt…”. La transformation
comprend deux stades. Le premier est d’être déterminé à voir les choses
différemment!

— Voir les choses différemment?
— Oui. Nous construisons et renforçons notre système de croyances par

notre éducation, notre culture et nos expériences. Nous intégrons comme
une vérité les phrases qui nous sont répétées: “La vie est dure et injuste”,
“Elle n’est que combat”… Nous agissons par automatisme. Nous
reproduisons les cycles antérieurs en nous angoissant pour l’avenir. Notre
mental nous projette dans un temps décalé.

— Tu deviens libre au moment précis où tu deviens conscient, intervint
Shanti. C’est dans cet espace que tu pourras prendre les décisions avec un
regard neuf sans le poids du passé, sans culpabilité ni projections sur
l’avenir.

— C’est exact, reprit Jason. Tu t’offres la liberté de voir les autres et les
faits tels qu’ils sont, en te détachant du prisme de la peur. C’est ainsi que tes
pensées automatiques s’arrêtent et que tu accèdes à tes rêves en connexion



avec l’instant. C’est simple: en sortant de nos croyances, le processus se
met en place.

— Pourrais-tu me citer une croyance?
— “J’ai peur de l’échec”, par exemple.
— Mais… c’est une réalité! Qui n’en a pas peur? N’en as-tu jamais

connu?
— L’échec n’existe que dans le monde de l’ego, car il est source de

jugement. Alors que ce sont les expériences qui nous permettent de grandir
et d’apprendre. C’est en acceptant l’épreuve que nous accédons à nos rêves.
Crois-tu que nous marcherions aujourd’hui si nous n’étions pas tombés
mille fois? L’équilibre ne se trouve qu’après plusieurs chutes. Ce n’est pas
un échec, c’est le processus normal de l’apprentissage.

— Si les chercheurs avaient capitulé à chaque fois qu’ils empruntaient
une voie sans issue, les recherches ne feraient plus partie de notre
vocabulaire, ajouta Shanti.

— Se tromper est un élément nécessaire à la réussite. En lâchant la
pression de l’erreur, nous pouvons nous libérer des barrières de la peur et
commencer la transformation. Les cycles se reproduisent tant que nous les
alimentons. Ne t’est-il jamais arrivé de vivre le même scénario négatif à une
période de l’année?»

Je réfléchis et souris à un exemple qui me vint à l’esprit.
«J’ai un rhume récurrent les premiers jours de janvier. C’est devenu une

coutume, au point que j’emporte toujours quelques médicaments en
prévention quand je pars.

— Tu vis ce que tu crées. Chaque année, tu visualises ton inflammation
avant qu’elle n’arrive, alors elle se manifeste.

— Ben, non! Je ne fais pas exprès de tomber malade!



— Je n’en doute pas, mais tu l’as inscrit dans ton système de pensée.
Pour arrêter le processus, il faut stopper cette croyance en contrôlant ton
mental. À chaque fois qu’une idée ne te convient pas, ne la rejette pas, mais
annule-la par une image opposée, puis valide à voix haute ce que tu
transformes. Par exemple, lorsque tu te remémores ce rhume de l’année
précédente et que tu imagines que tu n’y couperas pas cette année, observe
cette réflexion et reprogramme-la. Tu pourrais te visualiser guérie puis
affirmer: “Je commence l’année en pleine santé. Aucun virus ne peut
m’atteindre. Je laisse les médicaments dans le placard.”

— Et tu crois que ça suffit?
— Oui, intervint Shanti, c’est la même chose que l’esprit positif, nous en

avons déjà parlé.
— Tes croyances reproduisent ton rhume chaque année, pourquoi ne pas

considérer qu’elles fonctionnent dans l’autre sens? Si tu décides fermement
quelque chose, tu l’obtiens. Si tu souhaites attirer du positif, sois positive
dans tes pensées, dans tes mots, dans tes actes. N’as-tu pas dans ton
entourage des personnes qui ont une chance inouïe?

— Si, je pense à un collaborateur, il ne lui arrive que des choses
incroyables. Il est toujours là au bon moment.

— L’entends-tu se plaindre, juger ou critiquer?
— Il ne manquerait plus que ça, il a tout! Une femme qui l’aime, des

enfants adorables, un job fructueux dans lequel il s’épanouit… À chaque
fois qu’il se passe quelque chose de bien, c’est pour lui. Ce serait malvenu
qu’il se lamente!

— Nul n’est plus chanceux que celui qui croit en sa chance. Tous les êtres
humains vivent des déceptions et des souffrances, mais tu remarqueras que
ceux qui attirent la chance ont eux-mêmes une attitude positive envers la
vie. C’est un cycle vertueux que chacun peut mettre en place. D’autant plus



vertueux que lorsque nous réussissons quelque chose, nous prenons
confiance en nous, la crainte s’éloigne et nous tentons davantage de choses.
De la même façon, chacun a la possibilité de s’enfermer dans ses croyances
négatives alimentées par ses expériences passées. La peur nous tétanise et
nous bloque dans un cercle vicieux. Nous attirons alors ce qui nous hante.
Ta pensée présente enclenche le processus constant de ta réalité. C’est ce
que j’appelle la loi de l’attraction. Tu attires ce que tu es.

— Je ne suis pas sûre que ta théorie convienne à tout le monde. Je pense
à un ami d’une gentillesse profonde, il est toujours là pour aider, mais il ne
lui arrive que des malheurs. Si la loi de l’attraction s’applique comme tu
viens de me l’expliquer, il devrait mériter la paix et l’harmonie or, ce n’est
pas le cas.

— Elle fonctionne lorsque ta pensée, tes actes et tes envies profondes
sont alignés sur la même vibration. Si ton ami agit par obligation parce qu’il
ne sait pas refuser une demande, ses choix diffèrent de ses intentions, et la
magie n’opère plus.

— Pourquoi ferait-il cela?
— Pour être aimé par exemple. Il pourrait souffrir d’une blessure

profonde, qui l’amène à croire que pour être apprécié, il doit aider l’autre au
point d’oublier ses besoins. Crois-tu que ses actes sont en phase avec ses
rêves?

— Non, effectivement, il m’a souvent dit qu’il ne savait pas dire non, ce
qui génère des conflits dans son couple. Sa femme et ses enfants lui
reprochent son absence, il passe son temps à rendre service.

— Sa difficulté à refuser provoque les demandes qu’il appréhende. Il finit
par s’oublier.

— Le processus paraît simple à comprendre, mais difficile à appliquer,
car nous ne pouvons pas identifier tout ce qui est inconscient. C’est



pourquoi il est essentiel de se confronter à nos envies, nos frustrations, et
d’écouter notre voix intérieure pour apprendre à harmoniser nos énergies
afin d’aimanter ce que l’on veut au plus profond de nous. Le souhaites-tu
vraiment?

— Oui, je suis prête, mais je ne sais pas comment m’y prendre.
— La première chose est de formuler ce que l’on vient de se dire en

visualisant ta vie comme si elle était déjà une réalité. Essaie en commençant
ta phrase par “À partir de maintenant, je…”.»

Je me levai et me dirigeai vers la fenêtre pour rassembler mes idées. La
neige semblait avoir immobilisé le paysage. J’offris les mots qui jaillirent
de mon cœur à l’âme de l’Himalaya: «À partir de maintenant, j’ai confiance
en la vie, elle me présente les opportunités et je les saisis. À partir de
maintenant, j’accepte de me tromper, l’erreur fait partie de la
transformation. À partir de maintenant, j’attire ce que je pense, si mes
pensées sont positives, le positif arrive à moi, si en revanche mes pensées
sont négatives, le négatif arrive à moi. À partir de maintenant, je suis
consciente des deux portes devant moi. À partir de maintenant, je suis
moi!»

Jason attendit un instant, puis déclara: «Te voilà partie dans le processus
de transformation!» Mon visage s’illumina. Au même moment, le ciel se
dégagea et le soleil éclaira la pièce. C’était ce que je ressentais en moi:
Jason venait d’allumer mon intérieur. Les montagnes réapparaissaient au fur
et à mesure que les nuages se dispersaient, comme si… comme si quoi
d’ailleurs? Je ne sais pas… mais c’était tellement beau que j’avais envie de
l’écrire. Jason attendit que je recentre mon attention sur la discussion, puis
reprit.

«Le deuxième et dernier stade de la transformation consiste à accéder à
ton potentiel. En tant qu’être humain, nous sommes tous des élus, nos



ressources sont illimitées. Mais souvent, nous nous perdons en route,
hypnotisés par des futilités, et ne retrouvons plus le chemin de la créativité.
Nous oublions notre essence, nous n’entendons plus nos signaux ni nos
codes. Alors nous naviguons en solitaire, dans un brouillard épais, en nous
laissant endormir par le marketing qui donne un sens, même éphémère, à
notre quotidien. Il existe en nous une petite flamme qui nous rappelle que
nous ne sommes pas dupes. Face à notre miroir, nous savons que nous nous
mentons, mais comment retrouver le chemin? Comment m’avouer que je
me suis égaré durant toutes ces années, que j’ai combattu des tempêtes pour
avoir ce que j’ai aujourd’hui et que ma bataille n’a servi à rien?»

Je haussai les épaules, je n’avais pas de réponse.
«La première chose est de ne jamais se juger. Tout ce que j’ai pu faire

m’est utile pour comprendre. Accepter la transformation et le changement,
c’est aussi admettre son passé avec bienveillance. Nos anciens combats
nous ont permis un entraînement non négligeable. Je suis ce que je suis,
conscient de mes forces et de mes faiblesses avec de nouveaux objectifs. Il
ne sert à rien de se positionner en victime ou d’avoir des regrets. Nous
avons vécu en phase avec nos buts précédents.

— Tu avais peur de tomber amoureuse, tu es donc restée seule pendant
cette période, intervint Shanti. Tu voulais gagner de l’argent, tu t’en es
donné les moyens en travaillant de façon acharnée. Tu souhaites autre
chose, tout est possible si tu le décides.

— Oui, ton potentiel est illimité, Maëlle.»
Mais comment y accéder? Il me fallait retrouver le chemin de cette petite

pièce intérieure que j’avais oubliée.
«Guide-moi. Je ressens ce que tu dis, je fuis ce que je désire parce que je

le crains. J’en ai assez de vivre comme un automate, mais je n’arrive pas à
différencier ce que je suis intrinsèquement de ce que l’on attend de moi.



Comment dissocier mes envies de mes obligations, de mes peurs dont je ne
suis pas consciente pour certaines?» Jamais je n’aurais pensé un jour avouer
ce genre de choses.

«Admets la situation. Celle de ne pas savoir ce que tu veux au fond de
toi.

— Mais alors, rien ne change?
— Si, au contraire, accepter ce qui est donne accès à la vérité.
— Je ne comprends pas, tu me disais tout à l’heure qu’il fallait créer sa

vie en imaginant la suite, en se visualisant dans ce que l’on souhaitait à
l’instant présent.

— Accueillir ce qui est te permet ce processus de changement, car il
t’affranchit du poids du passé, de la peur, du jugement et de la panique du
futur. Ta volonté est de changer, de te connaître pour te libérer de tes
réactions automatiques. Tu es déjà en route vers cette flamme intérieure.
Sois attentive aux coïncidences de la vie et laisse faire l’univers, qui agira
selon les lois de l’attraction. Plus tu seras lucide en observant ce qui est,
sans juger, moins ta perception interviendra, plus vite la magie opérera.

— Tu veux dire que mes émotions tronquent mes réactions?
— Bien sûr, car la neutralité de chaque chose ou de chaque situation est

abolie par nos projections affectives, éducatives, socioculturelles et même
religieuses. Un problème pour certains peut être un défi pour d’autres, un
jeu ou une expérience pour d’autres encore. Si nous réussissons à
déconnecter notre perception de l’événement, nous pourrons plus
facilement réfléchir à la solution. Nous avons tous en nous un endroit où le
savoir est illimité, une partie de nous qui nous rappelle que nous sommes,
au-delà de nos apparences, connectés à quelque chose qui nous dépasse.

— C’est-à-dire reliés à… Dieu?



— Appelle-le comme tu le souhaites, je n’aime pas mettre de nom sur ce
qui est infini. Le nommer impose une limite qui par définition ne peut
exister. Se brancher à cette source interne nous permet d’avoir accès à tout
notre potentiel de création.

— Une fois que j’accepterai ce qui est, tu penses que je saurai ce que je
désire créer?

— Oui, tu commenceras à entendre cette petite voix. N’as-tu jamais eu
d’intuitions? Les suis-tu?

— Pas toujours, mais il est vrai que souvent je le regrette, car elles se
vérifient.

— Nous préférons demander conseil à notre entourage, en déléguant
notre vie. Si j’échoue, j’ai déjà le coupable!»

L’ironie de Jason ne m’échappa pas.
«Je ne suis pas toujours mon instinct, mais j’assume mes choix. Je calcule

les probabilités de réussite et décide de me lancer ou pas.
— La rationalisation est une autre façon de fuir nos intuitions. Dans le

monde occidental, nous négligeons les coïncidences, comme tout ce qui
émane de l’hémisphère droit de notre cerveau: la créativité, le sens
artistique et l’intelligence globale. Nous avons privilégié l’utilisation de
notre hémisphère gauche, siège de la logique et du raisonnement, pensant
que c’était le seul utile pour résoudre les problèmes. C’est pourquoi nous
sommes démunis face à la maladie, car les statistiques ne peuvent rien pour
nous. Accéder à l’essence de toute chose nécessite de dépasser la
compréhension. La guérison revient à comprendre qu’il y a un espace en
nous de perfection. Il suffit de le ressentir pour le retrouver immédiatement.

— De quel endroit parles-tu? Je suis perdue!
— Un trouble est une forme extérieure, la convalescence est une paix

intérieure, mais les deux naissent de la pensée, puis se manifestent dans le



corps. La maladie vient de notre perception de manque exogène. La santé
représente le parfait dialogue entre nos cellules et notre environnement. En
augmentant notre niveau de conscience, nous élevons nos fréquences et
renforçons notre système immunitaire.

— J’ai ressenti un état vibratoire différent lors de l’expérience que nous
avons faite hier, c’est ça l’endroit dont tu parles?

— Je ne sais pas. Qu’as-tu identifié?
— J’ai perçu quelque chose de plus grand, une force particulière, une

dimension plus large que je ne peux expliquer.
— C’est le mot juste: un autre espace auquel il nous est impossible

d’accéder dans notre conception en 3D. Nous nous enfermons dans une
perception tridimensionnelle, pensant que c’est la seule existante. Le
cerveau émotionnel guide nos réactions dans des cycles répétitifs
automatiques, la puissance mentale prend toute la place. Il nous est difficile
d’atteindre l’énergie universelle, qui donne accès au champ illimité des
possibles. Or aujourd’hui, nous prenons conscience de l’existence de
mondes parallèles qu’il nous est impossible de voir, mais que nous pouvons
ressentir. C’est de cet endroit que naissent les intuitions. Nous entrons dans
une ère inédite, celle de l’énergie pure: le champ de fréquences supérieures.
Dans cet espace, notre âme prend le dessus sur nos automatismes et
déprogramme, une à une, nos cellules avec de nouveaux codes qui nous
libèrent des mémoires polluées. Nous parvenons à une autre
compréhension: nous expérimentons l’unité dans une dimension vibratoire
unique en comprenant que la dualité n’est qu’illusion. Nous commençons à
tester une forme de communication novatrice: l’intuition où les pensées se
manifestent en connexion avec l’énergie universelle.

— Peut-on y accéder dès maintenant?



— Elle est là, nous y sommes déjà, même si nous ne la voyons pas, nous
pouvons la percevoir, en écoutant ce qui se passe en nous. Comme je viens
de te le dire, sois attentive aux signaux qui émanent de ton cœur face aux
personnes que tu croises, aux lieux qui t’apaisent, aux remarques qui te
blessent, écoute le message qu’ils t’apportent et prends-les au sérieux. Si tu
comprends que ton dessein est bien plus large que toi et que tu fais partie
d’un tout, tu sauras que ce qui se produit est le fruit de ta semence dans la
matrice globale. L’univers répond à tes attentes à chaque instant.

— Faire confiance à ce qui arrive me semble impossible dans le monde
dans lequel je vis. Je dois programmer, je ne peux pas me permettre de
m’affaiblir en lâchant le contrôle.

— Prends le risque. L’ego ne t’offre aucune protection, juste des strates
d’illusion qui te plombent et te contraignent à rester figée au sol. Enlève
l’armure, et par tes failles, la lumière trouvera le chemin.

— Accèdes-tu à cette dimension?
— Je m’y efforce, je suis attentif et je formule cette volonté. Je me répète

tous les jours les affirmations suivantes: “Je crois en moi, et je sens ma
puissance illimitée”; “J’écoute les signes qui me guident”; “J’obtiens ce que
je veux, je mérite le meilleur”. Ces déclarations m’aident à ne pas fléchir
quand mon ego tente d’interagir. Puis je me pose la question la plus
précieuse: qu’est-ce que je souhaite créer dans ma vie?

— C’est ce que tu as trouvé dans la méthode que tu m’as remise pour
Romane?

— C’est plus complexe que cela. Je préfère qu’elle t’en parle elle-
même.»

Matteo frappa à la porte et entra. Le dîner était prêt. Il était déjà 12 h 30,
la matinée était passée comme l’éclair que mon Italien venait de m’envoyer
en plein cœur.



L’épaisse couche de nuages avait disparu, laissant place à un ciel bleu
azur. Je fus prise d’un sentiment de bien-être, d’évidence. Et j’avais faim…



Kilomètre Zéro

«Il n’est rien au monde d’aussi puissant qu’une idée dont
l’heure est venue.»

Victor Hugo

Pendant le dîner, pris tous ensemble, Matteo chercha mon regard. Je lui
rendis quelques timides sourires. Puis je sortis prendre un café au soleil. Les
montagnes m’impressionnaient, les dents blanches des sommets
découpaient le ciel uni à trois cent soixante degrés. Shanti avait suivi mes
pas. Je lui avouai que les propos de Jason au sujet des dimensions parallèles
m’avaient perturbée.

«Crois-tu qu’elles existent?
— Je ressens la limite de notre vision et la présence de quelque chose qui

nous dépasse. Je ne sais pas si ça répond à ta question.
— Les rêves peuvent-ils faire partie de cet univers? Je ne me souviens

presque d’aucun, mais cette nuit, j’en ai fait un étrange: nous partions toi,
Nishal, Thim, Matteo et moi à la recherche d’un trésor dans l’Himalaya.»

Alors que je racontais les détails de mes délires nocturnes, Shanti devint
pensif. Après un long silence, il m’informa que la météo était clémente. «La
neige ne tiendra pas, nous pourrons redescendre comme prévu à l’aube.
Repose-toi cet après-midi, la journée sera difficile demain.» Il se leva et
entra dans la bâtisse principale. Mes questions en suspens s’envolèrent alors
que je me laissais pénétrer par la douceur du soleil.

Thim passa devant moi, accompagné d’un adolescent d’une quinzaine
d’années, Yeshe. Ils allaient acheter des drapeaux de prière chez le frère de



ce dernier pour les attacher à un long mât qui trônait à trente mètres des
habitations. Du sommet de ce pylône de bois partaient des centaines de
guirlandes de tissu colorées, formant un immense chapiteau.

Je suivis les deux garçons jusqu’à la communauté tibétaine, où se trouvait
la boutique en question, une vieille masure près du dernier bâtiment. Je fus
accueillie par de grandes révérences. Thim s’y sentait comme chez lui et les
Tibétains le considéraient comme l’un des leurs. Au bout du couloir
délabré, dans la pièce du fond, se trouvait un homme d’une trentaine
d’années. Déconcerté par ma présence, il questionna son jeune frère qui le
rassura. Il s’inclina dans ma direction et cacha ses mains couvertes d’encre
dans son dos.

L’odeur des essences prédominait dans la manufacture confinée d’à peine
dix mètres carrés, d’autant que des cartons empilés jusqu’au plafond
remplissaient pour moitié l’espace. Sur une table, de petits rectangles de
couleur attendaient de passer sous la presse. Il s’agissait de loungtas, ce qui
signifie «chevaux au vent» en tibétain. Le cheval imprimé au centre arborait
les trois joyaux du bouddhisme: le Bouddha, c’est-à-dire l’éveillé, le
Dharma, correspondant à ses enseignements, et la Sangha, qui représente la
communauté des pratiquants.

On pouvait voir sur les loungtas quatre autres créatures surnaturelles
venant en renfort du cheval au vent: le Garuda ou gardien céleste, le dragon,
le lion et le tigre. À eux cinq, ils représentaient le centre et ses quatre
directions. Yeshe me montra les tissus un à un pour imager ses explications.
Je les passai à Thim qui écoutait, subjugué. Le grand frère était immobile,
toujours les mains dans le dos. Les drapeaux avaient cinq teintes
différentes, dont chacune avait une signification: le bleu pour l’Espace ou le
Ciel, le blanc pour l’Air ou le Vent, le rouge pour le Feu, le vert pour l’Eau,



le jaune ou l’orange pour la Terre. Ce symbolisme référait aux éléments,
ainsi qu’aux Bouddhas des cinq familles.

J’effleurai de mon pouce le dernier fanion que Yeshe m’avait tendu. On
les appelait des «drapeaux de prière», car ils contenaient des mantras divins
livrés à l’esprit du vent. Selon les adeptes du bouddhisme tibétain, la brise
qui soufflait caressait au passage les formules sacrées imprimées, les
dispersait dans l’espace et les transmettait aux dieux et à tous ceux qu’elle
touchait dans sa course. La fabrication se faisait à partir d’impressions par
blocs xylographiques sur de la toile de coton. Sur chaque tampon étaient
gravés la divinité, son mantra, des prières de souhaits et symboles de bon
augure.

Yeshe commentait tous les gestes de son aîné, qui s’était remis à
l’ouvrage. «Le tissu est placé sur la plaque encrée. On appuie avec le
rouleau pour qu’il adhère correctement. Les drapeaux imprimés sont ensuite
cousus et reliés par une ficelle puis roulés et empaquetés.» Il tapa deux fois
sur un carton plein pour marquer la fin du reportage, puis prit un air
mystérieux en contenant sa voix. «Ils sont prêts à dévoiler leurs secrets au
vent, à celui ou celle qui les libérera…» Je souris avec Thim à ces derniers
mots.

J’achetai dix rouleaux pour 250 roupies, soit à peine 2 euros. J’en remis
un à Thim, un autre à Yeshe et proposai à l’artiste de nous faire l’honneur
de nous accompagner jusqu’au mât pour en attacher un avec nous. Il sourit
et accepta avec enthousiasme. Il fouilla dans ses cartons et sortit un
magnifique drapeau avec, en son centre, un cheval majestueux brodé de fils
des cinq couleurs, entouré de mantras imprimés en noir. Yeshe me traduisit
les mots que son frère m’adressait en tibétain: «Celui-là est un cadeau pour
toi, il te portera chance.» Je le regardai émue pendant qu’il l’enveloppait
dans un papier journal.



Malgré le soleil brûlant du milieu d’après-midi, les températures
négatives maintenaient au sol l’épaisse couche de neige tombée dans la
nuit. Nous contournâmes les bâtiments, en direction du mât de prières. Du
bas de la place, Matteo nous héla: «Attendez-moi!» Il nous rattrapa en
quelques enjambées et salua les trois garçons.

«Je te cherchais», me dit-il avec tendresse, fixant mon regard. Il passa
une main dans ses cheveux noirs. Sa barbe de quelques jours recouvrait la
fossette de son menton et ses joues creusées dessinaient un visage anguleux.
Je n’arrivais pas à me détacher de ses yeux. Cet homme faisait battre mon
cœur à chaque fois qu’il s’approchait de moi. Je tendis un rouleau à Matteo.
«Tu viens avec nous?»

Où que nous soyons, la vue était unique. Nous marchions à flanc de
montagne jusqu’au lieu sacré, un souffle glacial nous giflait par rafale.
J’observai Yeshe et son frère dérouler avec soin leurs fanions et les offrir au
vent. J’en fis autant, mimée par Thim et Matteo. Je regardai chacun des
drapeaux de ma banderole de part et d’autre de mon équidé qui trônait au
centre.

Nous accrochâmes nos ficelles les unes après les autres aux guirlandes
existantes qui s’entrelacèrent, puis les deux Tibétains se mirent à prier en
silence. J’eus moi aussi envie de me recueillir un moment. Je missionnai
mon cheval: qu’il apporte la sérénité à chaque personne qui croiserait son
chemin et vole jusqu’à Romane pour la guérir. Du haut de l’Himalaya, je
sentis mon thorax se desserrer et libérer l’amour qui jaillit de mon cœur.
Cette sensation me bouleversa. J’ouvris les yeux et aperçus les quatre
hommes, les mains jointes. Je n’étais pas croyante, mais il se passait
quelque chose d’étrange, une impression d’immensité, de paix intérieure. Je
visualisai mes prières se mêler à celles des autres comme si ensemble nous
jouions la symphonie de nos vies, pourtant si différentes. Un instant en



commun. Un croisement dans nos existences. Nous étions là au même
endroit, au même moment, dans la même vibration, pour offrir au monde
notre plus belle énergie. Ils ouvrirent les yeux. Nous nous regardâmes dans
une communion silencieuse.

«Nous devons retourner travailler», dit Yeshe en nous saluant. Les jeunes
gens redescendirent avec Thim. Matteo m’entraîna derrière le mât de prière.
Nos pieds s’enfonçaient dans la neige, comme dans un terrain tourbeux.
«Regarde tous ces cairns , faisons-en un ensemble», lança-t-il en
s’engageant entre les rochers. Des dizaines de monticules de pierres de
toutes tailles se dressaient devant nous. Certains à même le sol, d’autres
posés sur une roche, d’autres encore en quinconce. Ils signifiaient une
offrande, un espoir, un vœu, un remerciement, mille choses…

Matteo ramassa deux gros cailloux plats qu’il cala sur un rocher. «Ce sont
les fondations. À toi d’y mettre ta pierre.» J’en trouvai une et la déposai au
centre des deux siennes. À tour de rôle nous montâmes notre édifice. Ce
projet commun m’enthousiasmait, mon cœur s’emballait. Après avoir
entassé une vingtaine de petites roches, Matteo proposa de faire un vœu,
juste pour moi.

Il ferma les yeux pour se concentrer. Je fis comme lui. Un vœu pour moi?
Toutes ces émotions depuis quelques jours… Je ne savais plus quoi
demander. Je respirai profondément. Je sentis le vent frais s’engouffrer par
mes narines. Ma tête était vide, je laissai le calme s’installer. Comme une
évidence, je formulai le souhait de trouver le chemin du bonheur. J’ouvris
les yeux, Matteo m’offrit un sourire, que je lui rendis. Les couleurs du ciel
commençaient à changer. Un frisson me parcourut. Matteo me couvrit de
son écharpe, son parfum entoura mon cou. Il me frictionna le dos, je me
laissai faire. Il m’enveloppa de ses bras, je passai le mien autour de sa taille.
J’aurais voulu qu’il m’embrasse. Mais non! Il me conduisit sur le chemin

1



jusqu’à la bâtisse principale. Shanti nous attendait avec deux couvertures
qu’il posa sur nos épaules. Après nous être réchauffés près du poêle ardent,
nous ressortîmes tous les trois regarder le coucher du soleil au cœur du
sanctuaire des Annapurna. Les mêmes couleurs, des émotions identiques et
pourtant uniques chaque soir.

*

Des plats de momos frits, d’autres à la vapeur mêlaient leurs parfums à une
soupe de légumes. Matteo remplit chacun de nos bols puis s’assit sur le
banc en bois que nous partagions. En face, Jason me tendit une assiette de
friands. Un bref silence nous accompagna dans la dégustation de ce souper.
Je me sentais bien, vivante. Shanti transperça ma paix d’un grand coup de
canif. Il avait parlé de mon rêve à Jason! Je faillis m’étouffer en avalant de
travers. Mon bien-être laissa place au ridicule. Je lançai un regard noir à
mon guide, en espérant qu’il me sorte de cette impasse.

«Maëlle, je crois que tu détiens la clé qui nous manque, intervint Jason
d’un ton sérieux. Laisse-moi t’expliquer: nous avons entendu parler d’un
sage qui se serait réfugié dans l’Himalaya il y a peu de temps. Il a
longtemps travaillé sur les relations humaines. Les légendes à son sujet
nous confirment que nos croyances ne sont peut-être pas les bonnes. Nous
sommes persuadés que ses théories pourraient changer nos connexions et
apporter une autre vision à l’humanité.

— C’est quoi encore ces histoires? C’est qui ce sage?»
Je décochai mes sarcasmes habituels sans que Jason paraisse s’en

émouvoir ni ne perde la gravité de son expression.
«Nous ne le savons pas vraiment, mais nous avons tous fait le même

rêve.
— Quel rêve?



— Le même que le tien.»
Surpris, Matteo se tourna vers moi.
«Tu as entendu son appel, toi aussi?
— Holà! Je ne sais pas de quoi vous parlez. J’ai fait un rêve absurde à

quatre mille mètres d’altitude dans lequel je partais à la recherche d’un
trésor avec toi, Shanti, Thim et Nishal. Les trésors n’existent pas. Je me suis
réveillée ce matin. Rien de plus. Point final! Il me semble délirant
d’interpréter quoi que ce soit!

— Ce qui est étrange, c’est que Matteo, Shanti et moi avons fait le même,
la même nuit. Or, nous cherchons cet homme depuis plusieurs mois. Shanti
m’a parlé de détails dans ton rêve qui, associés aux nôtres, pourraient nous
révéler l’endroit où il se trouve.»

J’étais perplexe. Mon guide poursuivit.
«Je me rappelle nous avoir vus descendre la route en direction de

Chomrong, l’Annapurna I à l’ouest du II sur notre droite. Jason a reconnu le
pont qui traverse la Kimrong Khola, Matteo a visualisé les champs de millet
face au Machapuchare, et toi, Maëlle, tu nous apportes une information
importante…

— Je ne sais vraiment pas ce que j’ai pu rêver de capital!
— Tu nous as vus nous baigner.»
Matteo s’exclama: «Les sources d’eau chaude!» Jason sortit un plan des

montagnes qu’il déplia sur la table après avoir fait un peu de place. «Nous
en avons déduit avec Shanti que deux endroits étaient possibles. L’un près
de Sinuwa, à deux jours de marche, l’autre plus à l’est.» Les têtes se
penchèrent sur la carte. Je toussotai et repris d’un ton compassé:
«Pardonnez-moi d’insister, mais ne croyez-vous pas que notre besoin de
changement active un peu trop notre imagination? Cet individu est une
légende, vous en avez vaguement entendu parler, personne ne l’a vu, et



vous conjecturez ses travaux comme révolutionnaires. Revenez à la
réalité… ou “au présent”, comme vous dites!»

Les trois hommes ne firent pas cas de mes remarques. Je ne pouvais pas
croire que ces êtres d’une intelligence au-dessus de la moyenne pouvaient
élucubrer de la sorte. «Je suis persuadé que nous devons dépasser ce qui est
visible. Comme je te l’ai expliqué ce matin, l’intuition fait partie de cette
dimension qui pourrait se révéler notre meilleur guide dans peu de temps.
Nous n’avons pas rêvé par hasard de choses identiques la même nuit.»
Jason se tut un instant et reprit pensif:

«Je n’ai pas de preuve à apporter, mais ça viendra.
— De toute façon, allons voir… Qu’est-ce qu’on risque?, proposa

Matteo.
— En effet, si vous avez du temps à perdre… En ce qui me concerne, je

dois rentrer!»
Ma réaction jeta un froid. Leur idéalisme m’agaçait. Shanti rompit la

glace. «Je propose que nous nous connections demain matin au lever du
soleil pour décider de la direction à prendre», s’exclama-t-il dans une
évidence absolue. Ses yeux rieurs retrouvèrent la joie. Jason et Matteo se
fondirent dans la même énergie. La nouvelle proposition m’abasourdit. Je
les regardai, hébétée; ils attendaient visiblement une réponse. Matteo
insista. «Serais-tu prête à tenter l’expérience de l’intuition avec nous? Il
s’agit de nous concentrer un instant face à la magie du lever du soleil et de
tenter d’entendre notre petite voix intérieure. Elle devrait nous révéler l’une
des deux destinations. Nous comparerons les résultats.»

J’expirai, consternée, et avouai, au risque de passer pour une attardée:
«Inutile de vous dire que vous m’avez complètement larguée! Il vaut mieux
que vous fassiez l’expérience sans moi.



— Ta présence est importante, Maëlle, renchérit Jason. Tu ne risques rien
à essayer.

— Peu importe que tu ressentes quelque chose ou pas», m’expliqua
Matteo en me prenant la main.

Une décharge électrique traversa mon corps. La douceur de ses yeux, de
ses phalanges sur les miennes me rappela à ma dure réalité: je m’étais
amourachée d’un illuminé!

«Tu es là chaque matin pour le lever de soleil. Le spectacle est édifiant
dans le sanctuaire, tu n’auras rien d’autre à faire que le regarder, ajouta
Shanti.

— Trois contre un… ce n’est pas juste! Je capitule. Vous avez gagné, je
viendrai demain, mais il n’est pas question pour moi de vous suivre. Je dois
redescendre.»

Je retirai avec douceur ma main de celle de Matteo. Shanti me rassura. Il
ferait ce que je déciderais et me raccompagnerais comme convenu à
l’aéroport de Katmandou.

La lune se levait, je partis me coucher.

*

Le lendemain au lever, les pensées se bousculaient dans ma tête. La
probabilité de résultat identique me semblait faible.

«Ne t’inquiète pas de la finalité, me répondit Shanti. Tente de regarder
tout ce qui s’offre à toi avec le filtre de ton cœur, sans te préoccuper de ce
qui arrivera la minute suivante. Concentre-toi sur la beauté du spectacle
comme si nous vivions nos derniers instants. Lorsqu’une pensée parcourt
ton esprit, ne la rejette pas, laisse-la passer comme un nuage dans le
paysage. Reviens à la réalité. Profite de la magnificence de ce qui est.
Remplis-toi de cette belle énergie.»



Les couleurs orangées réchauffaient les sommets enneigés, gelés par les
températures négatives de la nuit. L’ombre laissait place à la lumière. Les
reflets métalliques des montagnes donnaient l’impression, par jeu de
miroirs, que plusieurs soleils brillaient. Nous étions au centre de la chaîne
de l’Annapurna. Je me sentais bien.

Soudain, l’image de Romane s’imposa à moi. Un sentiment d’injustice
contre sa maladie ternit la quiétude de l’instant. Je me remémorai les mots
de Shanti et laissai passer ces pensées qui se dispersèrent dans la vallée. Je
revins aux lumières qui happaient mon attention et ressentis un plaisir
immense. Puis l’image de mon rêve interrompit cette seconde suspendue. Je
n’arrivais pas à la sortir de ma tête: nous descendions tous les trois avec
l’aide de nos porteurs lorsque je visualisai un morceau de bois cloué sur un
poteau, sur lequel était inscrit «Tshong» peint en blanc. Je n’avais jamais
entendu parler de cet endroit. Pourquoi ce rêve me hantait-il à ce point?
Avaient-ils réussi à me laver le cerveau avec leurs histoires farfelues? Non!
Je devais revenir à la réalité, trois cents salariés attendaient que je
redescende de ma petite escapade. Cette pensée s’évanouit comme les
premières. Je lançai un regard furtif autour de moi: les trois hommes
concentrés étaient immobiles. Le soleil apparut de face. Il nous éclaira de
ses doux rayons. Je laissai agir sa magie, portant toute mon attention sur sa
splendeur. Je ne saurais dire combien de temps s’était écoulé, car il semblait
ne plus exister. Mes acolytes sortirent de leur torpeur. Sans un mot, ils se
tournèrent vers moi.

«N’as-tu pas trouvé ce lever de soleil splendide?, s’enquit Shanti dans un
sourire béat.

— Euh… si, magnifique!», balbutiai-je, désarçonnée.
Le silence accompagna un instant le réveil de la nature. J’écoutai les

bruissements de la neige qui fondait, le souffle du vent s’élever de la vallée,



transportant les essences de bois brûlé et de café jusqu’à mes narines.
Jason se leva. Il proposa de nous retrouver au déjeuner. Shanti le suivit.

Matteo se rapprocha de moi. Mon cœur s’accéléra. Il se mit derrière moi et
m’enlaça en fixant son regard parallèlement au mien, face à la boule de feu.
Je n’osais plus bouger. Il me glissa à l’oreille: «Je préfère te tenir. On ne sait
jamais avec toi… Tu pourrais songer à t’évanouir à nouveau.»

Je souris, puis retins ma respiration. Je sentis la chaleur de son souffle
près de ma tempe où il déposa un baiser. Je pris une profonde inspiration
pour tempérer mon incendie intérieur et me retournai lentement, cherchant à
lire dans ses yeux. Ses lèvres embrasèrent les miennes, mon corps, déjà
ardent, s’enflamma au premier contact.

Je n’avais plus ressenti cette sensation depuis longtemps. Je me blottis
dans ses bras un moment, terrorisée de me sentir aussi attirée par lui. Il
m’embrassa à nouveau, je me laissai faire. Il plongea son regard dans le
mien avant de m’entourer de son bras pour me ramener à l’intérieur. Shanti
se réjouit de notre rapprochement et ne se gêna pas pour nous le faire
remarquer. «On débriefe, les amoureux?» Nous rougîmes tous les deux, au
milieu des regards complices. Matteo me fit tournoyer et finit par une
révérence. Les applaudissements ne se firent pas attendre. Il s’installa à côté
de moi en me tendant une tasse de thé brûlante. La chaleur du poêle
exacerbait les senteurs de pain grillé et de miel tiédi. Miria apporta des
pancakes chauds.

Alors que nous dévorions ce premier repas de la journée, j’avouai,
désolée:

«J’ai tenté de faire au mieux l’exercice ce matin, mais aucune des deux
destinations n’est apparue.

— Moi non plus, mon cœur était ailleurs, soupira Matteo.



— De mon côté, il m’a semblé reconnaître une forêt de pins, mais rien de
précis pour nous orienter, fit Jason en se grattant la tête.

— J’ai le sentiment que la première direction est la bonne, affirma Shanti.
Ne me demandez pas pourquoi, je n’en ai aucune idée.»

Je me remémorai le panneau de bois que j’avais entrevu cette nuit. À tout
hasard, je leur livrai le nom «Tshong», aperçu dans mon rêve. Jason et
Shanti se regardèrent, interrogatifs. Ni l’un ni l’autre ne semblait le
connaître. L’Américain s’absenta un moment et revint avec un jeune
Tibétain qui ouvrit devant nous une carte détaillée. Ce nom ne lui était pas
inconnu, mais il ne savait pas le situer.

Nous examinâmes le plan à la périphérie des deux endroits évoqués la
veille, en quadrillant chacun de notre côté, centimètre par centimètre, la
carte virtuellement découpée. Rien ne ressemblait au panneau qui m’était
apparu. Je levai la tête, le jeune Tibétain semblait retiré dans ses pensées,
les yeux presque clos. Sa concentration se lisait dans les légères rides
verticales qui lui barraient le front. Il déchira le silence en hurlant des
phrases attestant d’une victoire.

Il avait trouvé. «Tshong» signifiait «rassemblement» dans un vieux
dialecte tibétain. Les sherpas utilisaient ce terme pour se retrouver et
échanger sur leurs dernières excursions avant de se disperser. Plusieurs
enclos portaient ce symbole du côté de l’Everest. Le Tibétain se tut et mit
ses mains devant son visage, il se frotta les yeux puis reprit, toujours traduit
par Shanti. Un lodge avait été construit en l’honneur de ces nomades du
côté de Sinuwa.

Les hommes se jetèrent sur la carte et le situèrent sans difficulté. Nous
étions à deux kilomètres environ. Tous les regards se braquèrent sur moi,
j’eus un mouvement de recul. Jason, enthousiaste, me sourit: «Merci,
Maëlle, je crois que cette fois, nous nous rapprochons du but.» Dubitative,



je me tournai vers Matteo qui me fixait de ses grands yeux bruns. Il me pria
de les accompagner: «Nous avons besoin de toi pour mettre en place le
changement.»

Prise d’étourdissements, j’attrapai mon manteau et mon thé et sortis
prendre l’air. Matteo m’emboîta le pas, mais Shanti le retint d’un geste de la
main, pressentant mon besoin de solitude. Je m’assis sur un rocher face au
soleil. Je ne savais plus très bien où j’en étais: mon cœur s’emballait pour
cet homme que je connaissais à peine, mais ma vie m’attendait en France.
J’avais récupéré le manuel pour Romane. Il était impensable d’entrer dans
une course au trésor imaginée par des chercheurs d’idéaux. Certes, mes
rêves étaient troublants. Tout était confus. Je ne savais plus quoi faire. Mes
envies se mêlaient à mes peurs. Je devais rentrer, mais quelque chose
m’appelait dans cette aventure absurde. J’avais déjà agi aveuglément par
amour. Je me rappelai où tout cela m’avait conduite: un burn-out de huit
mois! Il n’était pas question de replonger: je retournais à Paris comme
convenu!

Shanti se tenait à côté de moi, je ne lui laissai pas le temps de
m’embobiner:

«J’ai bien réfléchi, je dois rentrer.
— C’est toi qui décides.»
Surprise par son abdication si rapide, je le fixai. Il resta silencieux, le

regard charmé par le royaume qui s’offrait à lui. Il semblait le découvrir
pour la première fois, les montagnes scintillaient.

«Qu’aurais-tu fait à ma place?
— Comment pourrais-je le savoir? Personne d’autre que toi n’est à ta

place!
— Tu ne m’aides pas beaucoup. Je n’arrive pas à croire aux coïncidences.

Ces histoires me font peur. Et puis, je dois rentrer, mon travail m’attend.



— Alors, où est le problème?
— Je sens que quelque chose me retient.
— Quelque chose ou quelqu’un?»
Je souris nerveusement.
«Matteo, bien sûr, mais je ne veux pas retomber dans mes erreurs

passées. Repartir corps et âme dans une love story me terrorise.
— Matteo est milanais, il retourne en Italie dans quelques jours. Vous

habitez à côté l’un de l’autre. Rien ne vous empêchera de vous voir à votre
retour. Prends le temps de la réflexion pendant cette absence, si tu ne
souhaites pas aller trop vite.»

Je bus mon thé devenu tiède à grosses gorgées. Je le sentis descendre le
long de mon œsophage glacé jusqu’à mon estomac. Je regardai Shanti. «Le
fait de renoncer à cette rencontre hypothétique m’attriste. La raison
m’oblige à rentrer, mais j’entends une petite voix intérieure qui me supplie
de rester. Je ne sais pas comment te l’expliquer!» Shanti se leva, me tapota
l’épaule et conclut d’un ton satisfait: «Tu as ta réponse!» Il me laissa seule.

Quelle réponse? Que voulait-il dire? «Arrête de me nier», distinguai-je
clairement. Surprise, je sursautai. Je me retournai: personne. Étais-je en
train de devenir folle? Je sentis pourtant une présence rassurante, mon
anxiété se dissipa. Je le savais au fond de moi: cette petite voix intérieure
dont m’avait parlé Jason la veille avait toujours été là pour moi. Je la fuyais
de peur d’avoir à assumer les conséquences de mes choix. Mais
aujourd’hui, j’avais envie de la suivre, même si elle me semblait
déraisonnable. Pour la première fois, j’aspirai à lui faire confiance. Une
force me poussait, il était temps d’essayer quelque chose de nouveau: je
devais respecter mon rêve.

Ces pensées m’apaisèrent. Shanti m’avait enseigné à écouter mon corps.
Je pris un moment pour percevoir ses réactions. Il était détendu, je me sentis



soulagée. J’avais opté pour la bonne décision.
Shanti attendit mon retour avec Thim et Nishal qui finalisaient le

paquetage.
«Êtes-vous prêts à continuer l’aventure?, demandai-je à mon guide, qui

me serra contre lui.
— Plus que jamais!»
C’était la première fois que nous nous permettions cette familiarité. Je me

dégageai et cherchai, inquiète, Matteo et Jason. Le premier rassemblait ses
affaires et le second restait pour s’occuper d’une jeune Tibétaine. Goumar
redescendrait avec lui plus tard. Le départ était prévu dans le quart d’heure.
Nous avions une longue journée de marche jusqu’à Tshong.

Je sentis la pression remonter. Mon visage se crispa, soudain je n’étais
plus sûre de mes ambitions.

«Tu as pris la bonne décision, me rassura Shanti.
— Mais si toutes ces images n’étaient qu’illusion?
— Profite du chemin, ne cherche pas de résultat. Le bonheur est un état

d’esprit, il ne dépend pas de ce qui se passera plus tard ni d’un fait
extérieur. Il commence ici et maintenant.

— Mais, Shanti, si nous ne trouvons pas ce sage, nous aurons fait tous
ces efforts pour rien.

— Tout dépend de tes objectifs. Cherches-tu à rencontrer cette personne
ou à être heureuse?

— L’un ne va pas sans l’autre dans ce cas précis. Nous entreprenons ce
détour pour trouver un enseignement particulier. Je serai satisfaite lorsque
nous ferons sa connaissance, enfin… s’il existe!

— C’est un problème récurrent dans notre monde moderne, le résultat! Se
fixer une direction peut être utile, mais en se focalisant sur l’objectif, nous
en oublions le voyage. Notre obsession du résultat engendre notre peur de



l’échec. Nous souffrons de l’incertitude jusqu’au moment fatidique: soit
nous atteignons notre but, en fixons un suivant et nous inquiétons de
nouveau, soit nous n’y arrivons pas et nous effondrons dans les affres du
naufrage en renforçant l’idée de notre faible valeur. L’objectif devient donc
un traumatisme. Le résultat n’est qu’un fait, un bref instant entre deux
voyages. Crois-tu que le bonheur dépend d’un moment aussi court?

— Non, mais… c’est difficile de dissocier mes gestes et mes pensées de
mon but. Et puis, je te rappelle que tu m’as enseigné qu’en visualisant nos
souhaits, ils se produisaient.

— C’est vrai, juste pour harmoniser tes actes, mais pas pour laisser
pousser les mauvaises réflexions sur le terrain fertile de la peur. Te rends-tu
compte que tu ne vis que dans la crainte de ce qui va se passer? Le bonheur
est ailleurs. Il est ouvert à tout ce qui arrive. Il se nourrit de la magie du
présent, de la perfection du moment, du pas que tu fais en harmonie avec la
fleur qui éclot. Si tu laisses tes peurs t’emprisonner dans le futur, jamais tu
ne pourras vivre le bonheur. L’objectif n’est qu’un point d’arrivée, il fait
partie du voyage comme le point de départ, mais n’est pas le voyage.

— Tu veux dire qu’il ne sert à rien de savoir si nous allons rencontrer ce
sage ou pas?

— Ce que je t’explique, c’est qu’il est inutile de se polariser sur l’issue.
Ni toi ni moi n’avons de certitude sur cette rencontre. La meilleure façon de
le trouver est d’être en alerte à tout ce qui arrive. Mais quelle qu’en soit la
finalité, l’objectif est de prendre du plaisir à chaque seconde, ainsi le
voyage sera une réussite. Le bonheur ne réside pas au kilomètre final qui
n’existera jamais, mais au kilomètre zéro, qui commence à chaque instant.»

Je souris, parcourue d’un frisson d’admiration. Shanti avait raison,
j’envisageais des scénarios et créais mes problèmes: avais-je pris la juste
décision? Et si on ne trouvait pas ce sage? Et si Matteo n’était pas la bonne



personne? Et si, et si, et si… Après tout, profitons de l’instant! Je me sentis
soulagée.

«Finalement, c’est simple, il suffit de lâcher la pression autour du résultat
et d’arrêter d’y penser!

— Ou de le déplacer. Si tu considères que ton objectif est d’être heureuse,
alors comprends que chaque seconde est le résultat. Il n’y a pas de
différence entre le chemin et son but.

— C’est malin ça! Le résultat est déjà inclus à chaque moment dans le
trajet.

— Oui. Le fait de rencontrer cette personne ou pas ne peut avoir
d’incidence sur notre état de bien-être. Ton bonheur prend racine en toi au
kilomètre zéro. Rappelle-toi de cela, c’est l’unique secret.»

Shanti avait l’art de me ramener à mes propres responsabilités. Je
compris que rien ne pouvait affecter mon bien-être si je ne laissais pas mes
pensées le polluer. Il suffisait de décider et d’agir en conséquence. Je
voulais vivre sans cette peur. Peu importait que l’on trouve quelqu’un au
bout du chemin, ou que Matteo soit l’homme de ma vie. J’avais envie d’être
heureuse, de profiter de ces moments sans penser au résultat. Savourer
chaque seconde dans le plaisir de l’instant, dans la découverte de ce que
j’étais, sans dépendance de l’approbation des autres ni appréhension de
l’échec. Je voulus aller voir ce qui se passait du côté de Tshong. J’y allais
parce que mon cœur me le demandait et que je souhaitais vivre cette
expérience, celle du chemin, celle de faire confiance à la vie.

Je filai rassembler mes dernières affaires, puis retrouvai le reste du
groupe qui m’attendait devant la porte d’entrée sur la petite place. Je
m’attardai dans le regard de Matteo, puis remerciai Jason et Goumar, que je
serrai un long moment dans mes bras.



1 Sortes de pyramides de pierres élevées par les alpinistes et les explorateurs comme point de repère
ou pour marquer leur passage.



L’intuition

«L’intuition est un éclair que Dieu nous prête.»

Anne Barratin

Le paysage que nous surplombions en descendant un long chemin
rocailleux à flanc de montagne était à couper le souffle: les nuages bas
voilaient avec pudeur les courbes de la vallée et de ses gorges. Le regard de
Shanti se perdait à l’horizon. Il me pointa du doigt Sinuwa, où nous nous
arrêterions.

Je scrutai des yeux le village miniature, qui me paraissait hors d’atteinte.
Shanti remonta son sac à dos par les bretelles d’un petit coup de reins. Il
respira l’air à pleins poumons, comme s’il cherchait à faire entrer l’univers
tout entier en lui. Il sourit à deux moineaux à gorge jaune et repoussa une
branche d’arbre qui lui chatouillait l’oreille. Son énergie me portait, j’avais
envie d’essayer la nouvelle version du voyage qu’il me proposait. Je lançai
un regard à Matteo, sa présence me faisait du bien et ses attentions me
touchaient. Je sentis battre mon cœur au rythme du sien. Nishal et Thim
marchaient devant nous. Je percevais leurs mots s’envoler dans les airs,
ponctués de rires, l’effort ne semblait pas avoir de prise sur eux. Je profitais
de cette belle énergie.

Près d’un long pont suspendu, Shanti me fit un clin d’œil et se lança. Je le
suivis sans me poser de questions. Mon appréhension instinctive disparut à
la lumière de ma conscience. Malgré les mouvements de l’équipe qui nous
succédait, entraînant la passerelle de gauche à droite, je me laissai porter



par le rythme cadencé de leurs pas. Ce qui m’était impossible encore une
semaine en arrière semblait presque routinier aujourd’hui.

Shanti sourit à mon arrivée. Une fois les autres à notre hauteur, nous
reprîmes la route, sur un dénivelé moins pentu. Matteo me prit par les
épaules. Il voulait tout savoir sur moi, tout ce que je pouvais lui dévoiler.

«Ça tombe mal, je suis dans le brouillard! Shanti m’a fait prendre
conscience de mon absence de repères. Il est difficile de te dire aujourd’hui
qui je suis. C’est confus.

— Bienvenue dans le monde de la transformation!
— Oui… ça promet! La semaine dernière encore, j’avais le sentiment

d’avoir des certitudes, mais elles se sont envolées une à une. Si peu de
temps pour tout bousculer, je n’en reviens pas moi-même. Le paradoxe est
que je me sens vulnérable, mais plus solide.

— Sûre de rien, mais confiante?
— Exactement… Le contrôle m’échappe, mais j’ai le sentiment que tout

s’ordonne. Tu vois, à la seconde où je te parle, je me demande quelle est
cette force qui me pousse à parcourir l’Himalaya sur un chemin chaotique
en direction d’un but invraisemblable, mais je continue dans cette direction,
à l’opposé de toutes les certitudes que j’ai construites en trente-quatre ans.
C’est fou!»

Matteo écoutait sans dire un mot, comme s’il comprenait que ce
monologue salvateur me permettait de faire le point à ce carrefour de ma
vie. Il me laissa poursuivre.

«Je pourrais te rassurer en t’énumérant le nombre de mes diplômes des
plus hautes écoles, en me vantant de ma réussite professionnelle, de mon
statut social, de mon niveau de salaire, mais je ne t’exposerais que les
couches qui me protègent de ce que je suis. À l’image de mes tailleurs de
marque qui me déguisent ou… du moteur puissant de ma voiture qui me fait



fuir plus vite, ou encore… de mon compte en banque qui me donne
l’impression d’être respectée. En fait, je n’avais pas compris que j’étais
incapable de m’apporter le respect que j’attends des autres. Je prends
conscience que je me rassure à travers tous ces apparats, de peur de révéler
ce que je suis. Tu vois, je prends le risque de te faire fuir, mais aujourd’hui
je me sens ailleurs, avec des envies si loin de cette superficialité. Je n’ai
aucune idée de ce que va être la suite pour moi, mais je sais ce que je ne
veux plus.

— Et tout ça en une semaine?
— Oui, c’est incroyable! Je mesure à quel point j’étais aveugle!
— Tu es dure avec toi-même. Tout ce que tu as vécu a permis l’accès à ce

que tu réalises en ce moment. Tu es la même, ton cœur bat de la même
façon, tu élargis simplement ton champ de vision. Ton parcours
exceptionnel t’a préparée à ce qui arrive. Je ne suis pas devin, mais je
ressens des choses identiques. Je pressens la transformation dont tu parles et
je suis prêt. Je lâche le contrôle, je fais confiance à l’univers. Nous sommes
là où nous devons être. Il suffit d’être à l’écoute sans chercher quoi que ce
soit, sans penser à l’avenir, parce que je crois que nous ne pouvons pas
imaginer la grandeur du spectacle.»

Il me prit la main et l’enveloppa dans la sienne. Nous marchâmes en
silence tout en respirant la beauté du paysage. Je goûtai la vie qui me
frôlait, profitant de chaque scène, chaque son, chaque odeur, chaque
sentiment pour la première fois. Mon cœur heureux se nourrissait de
l’énergie qui lui parvenait. Je ne me souciais plus de rien. La main de
Matteo me sécurisait, mais au-delà, je sentais une force me guider sur ma
nouvelle route.

«12 h 30!», annonça Thim les yeux rivés sur son bâtonnet planté dans le
sol. Shanti déplia une carte et nous proposa de marcher jusqu’au village de



Doban pour dîner à une demi-heure de là, à condition de garder le même
rythme. Au final, il ne nous fallut qu’une vingtaine de minutes pour
atteindre notre cible.

S’arrêtant devant une modeste bâtisse, Shanti nous demanda si un dal
bath végétarien nous conviendrait. Affamés, nous acceptâmes avec
enthousiasme. Un homme prit la commande de boissons et nous proposa de
nous asseoir dans le jardin. Thim, allongé dans l’herbe, s’amusait avec une
sauterelle. L’espace aménagé à flanc de montagne nous offrait une belle vue
sur les cultures en terrasses et les champs de millet. Les nuances de vert et
les palettes de couleurs des moyennes altitudes réapparaissaient après
l’absence de verdure des hauteurs.

Au milieu du jardin, une balançoire de fortune provoqua mon enfant
intérieur. Un rondin de bois horizontal était soutenu par deux autres
verticaux en forme de «Y». On y avait attaché solidement une corde en
«U». Rien d’autre. Je m’y assis et me balançai face à l’horizon. Nishal
choisit un fauteuil en plastique vert foncé et s’assit à côté de Shanti autour
d’une table en bois, face à la vallée. Il roula une cigarette et discuta avec
son ami. Je rejoignis Matteo allongé sur l’herbe, et m’abandonnai à la terre,
appuyant ma tête contre son torse. Il m’enveloppa de son bras avec
tendresse. Le temps semblait s’être arrêté. À moins que mes pensées ne se
soient mises en veille. J’étais là et rien d’autre n’apparaissait que les images
qui défilaient devant mes yeux, la joie qui jaillissait de mon cœur, la
douceur du soleil qui nous chauffait et la force des montagnes qui nous
emplissait.

Mon estomac gronda si fort que tous l’entendirent et se mirent à rire. Les
deux mains sur mon ventre, je devins écarlate. Même la cuisinière sembla
avoir été alertée et s’empressa de nous apporter les plats fumants. Nishal fit
signe à Thim de le suivre. Je les arrêtai et les invitai à notre table. L’oncle



déclina par politesse. J’insistai. Nishal regarda Shanti. Il attendait son
approbation. Galvanisé par son audace, Thim répondit spontanément qu’il
aimerait beaucoup, mais n’avait jamais appris à manger avec une
fourchette.

«Et moi, je ne sais pas manger avec mes mains. Pourrais-tu me
montrer?», lui demandai-je, attendrie par sa sincérité. Thim me regarda,
surpris. «C’est facile, je vais t’apprendre.» Shanti s’inclina vers Nishal et
lui indiqua de se joindre à nous. Matteo, conscient que Nishal ne devait pas
être à l’aise non plus avec des ustensiles, se proposa d’essayer également.
Après un lavage minutieux de nos mains sous l’eau gelée d’un lavabo
improvisé, Thim commença la leçon. Prenant son rôle d’enseignant à cœur,
il corrigea, attentif, nos maladresses. Il formait avec dextérité de petites
boulettes de riz qu’il trempait dans les lentilles brûlantes, puis les portait
avec précision à sa bouche. Nishal et Shanti maîtrisaient eux aussi la
technique. Matteo et moi nous appliquions, mais le résultat était moins
probant, ce qui ne manqua pas de faire rire mon guide et son ami. Notre
professeur, concentré sur nos gestes, nous encourageait avec pugnacité,
lançant un regard noir aux deux autres et leur intimant le silence d’un geste
de la main.

La scène paraissait hors du temps, mais ce jeune garçon détenait une
vérité oubliée. Il était un exemple de patience et de générosité. Son
attention tournée vers nous, il mettait un point d’honneur à satisfaire mon
envie, au point d’en oublier son repas. Je m’efforçai d’être précise, afin de
ne pas le décevoir, en m’appliquant, malgré la douleur des brûlures,
jusqu’au dernier grain de riz. Dans une touchante opération de valorisation,
Matteo finit également son assiette. Le sourire de Thim exprima notre
réussite. Je le remerciai du cadeau qu’il venait de nous faire: enseigner le



don de soi. Ce qui lui paraissait naturel était une qualité si rare. J’étais
émue.

Mes vêtements ayant profité du dîner en même temps que moi, je me
rendis à nouveau au lavabo pour me laver, avant que Matteo ne m’entraîne
pour une sieste au soleil. Je m’endormis dans ses bras. Il me réveilla une
demi-heure plus tard d’un baiser sur le front et me glissa à l’oreille qu’il
fallait repartir. Nishal et Shanti confirmèrent la route avec l’homme de la
maison, qui précisa quelques informations sur le plan, en nous proposant
l’adresse d’une vieille tante à deux heures de marche, juste à côté de
Tshong.

La vie reprenait ses droits à cette altitude. Les champs de millet balayés
par le vent dansaient par vagues successives. Notre respiration plus fluide
nous simplifiait l’effort. Plus bas, des cris d’enfants attirèrent notre
curiosité. À la sortie de l’école, une brebis attendait les caresses des petits,
qui ne manquaient pas de lui donner toute leur attention. De jeunes écoliers
en uniforme bleu marine fêtaient leur compagne de jeu, qui manifestait son
allégresse par de petites cabrioles. Shanti souriait, fasciné par la situation,
Thim vivait la scène en sautillant, poussant des cris de joie étouffés,
encourageant l’animal.

Comment avais-je pu oublier l’essentiel? Comment avais-je pu me laisser
envahir par la superficialité et accepter d’endosser des couches si lourdes
d’inutilité? Mes yeux s’emplirent de larmes.

«Ne te juge pas, me dit Shanti en m’attrapant le bras.
— Comment ai-je pu m’égarer à ce point?
— Tu ne t’es pas égarée, tu regardais au mauvais endroit.
— Que se passe-t-il pour que nous ayons besoin de quitter cet état et nous

fondre dans le convenu?



— Nous pensons que devenir adulte, c’est intellectualiser chaque chose.
Nous en oublions de vivre. L’enfant habite l’expérience, il ne la considère
pas. Que ferais-tu si tu laissais ton enfant intérieur se manifester en toi?»

Sans attendre ma réponse, Matteo me devança en me tirant par la main:
«Nous courrions jouer avec cette petite brebis, parce que la seule chose qui
nous rend heureux est de partager un moment d’amour!»

Il m’entraîna vers les écoliers, et de son autre main attrapa Thim, qui
abandonna son paquetage pour galoper avec nous. Nous nous mêlâmes à la
bataille, ce qui aviva l’enjouement des petits. Nous jouions comme eux, au
milieu d’eux, laissant notre âme d’enfant manifester sa spontanéité pour
retrouver une joie intense et connue.

La brebis malicieuse échappa à Matteo qui avait réussi à la canaliser un
bref instant. Il se retrouva par terre avec une dizaine de bambins déchaînés
sur lui. Mes bras accueillirent la tendresse de deux fillettes. Nos rires
s’enfuirent avec les secondes qui s’évaporaient. Il n’était plus question de
sourires, mais de rires profonds: une émotion brute où le calcul n’a plus de
raison d’être, où la pensée laisse place à l’inné, où la peur disparaît par le
seul sentiment d’amour exprimé. Un diamant à l’état pur, un moment
unique.

Nous nous relevâmes avec difficulté de nos étreintes. Je me jetai dans les
bras de Matteo. «Tu es fou, mais j’aime ta folie», lui dis-je en l’embrassant.
Thim tapa dans la main de mon Italien, puis me prit par les épaules.
Bloquée entre les deux hommes que je tenais par la taille, nous rejoignîmes
le reste de l’équipe, comme de bons copains poussiéreux et heureux.

Alors que nous traversions une forêt de pins, un singe perché salua notre
passage en nous jetant les restes de son dîner sur la tête.

Après une heure de descente, le panneau «Tshong» s’érigea devant nous.
Mon cœur s’accéléra. J’avais eu la vision exacte de cette image dans mon



rêve. Je blêmis. Les regards se tournèrent vers moi. «Nous pourrions suivre
cette direction et aller à l’adresse indiquée par notre hôte ce midi», proposa
Shanti en montrant un chemin qui serpentait.

Le sentier en côte nous mena au pied d’un refuge désert. La vue à trois
cent soixante degrés sur la vallée était impressionnante. Plus bas, un
rassemblement d’une dizaine de foyers confirma l’existence du hameau que
nous cherchions. Shanti prit les devants et interrogea un porteur qui nous
indiqua une maison en contrebas. Le village enclavé était à l’ombre, malgré
un soleil encore haut.

Une fois arrivés à destination, nous croisâmes une vieille femme, Gu-
Lang, qui me fixa un long moment. J’étais hypnotisée par la profondeur de
son regard empreint de sagesse. Shanti m’apprit que son prénom signifiait
«protectrice des mères et des enfants».

Gu-Lang porta une attention particulière à chacun des Népalais, puis se
tourna à nouveau vers Matteo et moi. Elle attrapa nos mains qu’elle
superposa sur les siennes, se pencha au-dessus, formula une prière et se
redressa pour nous offrir son sourire. Cette femme semblait lire dans nos
cœurs! Elle poussa la petite porte en bois et nous invita à entrer. Sa
démarche bancale, soutenue par sa canne, ne l’empêchait pas d’avancer
d’un pas décidé.

L’intérieur de la maison était sombre, seules deux fenêtres étroites
laissaient passer la lumière. Le sol en terre aggravait l’obscurité de la pièce.
Les poutres basses rasaient nos têtes. Au fond, la cuisine se distinguait par
une batterie de casseroles empilées, un poêle sous lequel un morceau de
bois de sapin alimentait le feu de cuisson. Gu-Lang nous accompagna en
claudiquant jusqu’à l’échelle, à gauche de la cuisine, qui montait à l’étage
supérieur. Elle nous proposa d’y poser nos bagages et de nous y installer.
Cette pièce ouverte de la superficie de celle du bas avait été aménagée pour



accueillir une dizaine de personnes. Les nattes arrangées au sol faisaient
office de lit.

Shanti, embarrassé par la situation, se gratta la tête, me demandant si je
souhaitais qu’il cherche un autre endroit. Malgré la simplicité des lieux, la
générosité qui s’en dégageait me rassura. Je m’y sentais bien. «Ne
t’inquiète pas, cette expérience me plaît!» Quand je pense qu’à l’arrivée à
Katmandou, j’étais désespérée par l’hôtel de Maya… Si j’avais su ce qui
m’attendait et qu’en plus j’y prendrais du plaisir!

Je posai mon sac sur l’un des tapis en dessous d’une petite lucarne.
J’esquissai une petite moue à Matteo pour lui indiquer celle qui jouxtait la
mienne. Il ne se fit pas prier. Shanti installa ses affaires à l’opposé de notre
couchage et aménagea celle de son équipe à côté de lui. Thim manifesta sa
joie de dormir tous ensemble. Nishal le calma d’un regard. L’attitude du
jeune adulte m’attendrissait, sa naïveté me touchait.

Après une installation rapide, Matteo suggéra d’aller faire un tour dans le
village, mais je préférai me reposer. Après s’être assurés de mon confort, les
hommes quittèrent la maison. Je m’assoupis un moment.

La nièce de Gu-Lang, Thi Bah, interrompit ma sieste, me proposant du
bas de l’échelle une boisson chaude. Je regardai ma montre, j’avais dormi
une bonne heure. J’acceptai avec plaisir et demandai des nouvelles de mes
acolytes. Ils n’étaient pas rentrés. La jeune femme me dit en riant que les
hommes aimaient se retrouver entre eux au bar pour séduire les dames. Un
sentiment de jalousie me traversa. Matteo avait précisé en partant qu’il
serait de retour une demi-heure plus tard… J’étais agacée.

Gu-Lang, assise sur un rondin de bois, fixait mon regard. Je m’efforçai de
lui sourire, mais son visage restait concentré. Elle me parla en tibétain. Je
me tournai vers sa nièce, qui traduisit ses mots:

«Ma tante dit qu’il t’attend.



— Qui? Matteo?
— Non, l’homme que tu es venu rencontrer», affirma-t-elle, élevant le

ton.
La jeune femme interprétait les phrases en écho sur la même tonalité.
«Comment le sais-tu?
— Parce que tu m’es apparue dans la nuit.»
Tous ces rêves finissaient par m’effrayer, je ne sus quoi dire. Elle reprit:
«L’invisible existe dans un monde qui échappe à la vue, mais se révèle

plus réel quelquefois. Tu es venue par intuition, tu as suivi ton instinct. Une
force particulière t’a amenée jusqu’à son appel.

— J’ai le sentiment de poursuivre un fantôme depuis deux jours.
— Ce n’est pas un fantôme, mais un autre système de communication. Je

n’ai pas la connaissance nécessaire pour t’expliquer et peut-être est-il
impossible d’y poser des mots. Mais je peux le vivre, comme toi, comme
tout le monde.»

J’étais aussi inquiète que dubitative. Mes mains collées à la tasse
réchauffaient tout mon corps.

Elle reprit à voix basse:
«Tu dois aller le voir, il t’attend, c’est important.
— Tu le connais? Il t’a parlé de moi?
— Non, mais il m’a donné la direction dans mes rêves, ma nièce va te

conduire, c’est tout près d’ici.
— De quoi as-tu rêvé? Qu’a-t-il à me dire?
— Je ne sais pas ce qu’il attend de toi, je ne suis que l’intermédiaire pour

te guider.
— Tout ça est ridicule!
— Peut-être. Mais tu es là. Ne veux-tu pas connaître son message?»



Elle fit signe à sa nièce de m’accompagner. J’hésitai. Il me semblait plus
prudent d’attendre le retour des hommes. Oh! et puis après tout… ils
s’amusaient sans se soucier de moi. Dans un élan de colère, je décidai de
suivre Thi Bah après les indications données par sa tante.

Je marchais inquiète, ruminant ma jalousie. J’étais furieuse contre
Matteo, mais aussi contre Shanti. Comment avaient-ils pu me délaisser? Un
jupon qui s’agite suffisait à les rendre amnésiques! Qu’est-ce qui m’avait
pris de tout quitter? Je venais récupérer une méthode et me retrouvais au
milieu de l’Himalaya sans réseau, déconnectée de tout. Je pris conscience
de mon inconscience! Comment mon entreprise et mes collaborateurs
allaient-ils se remettre de mon irresponsabilité?

Dans le hameau, les parfums de cuisine mêlés aux odeurs de fumée
s’échappaient des cheminées. Je cherchai Matteo, jetant des regards furtifs
dans les chaumières que nous croisions. En vain. Nous empruntâmes un
chemin de traverse sur la droite pour nous enfoncer dans une végétation
plus dense d’arbustes feuillus. Nous enjambâmes les branchages et de petits
cours d’eau. La nuit tombait, je me sentais de moins en moins rassurée au
fur et à mesure de notre progression dans la montagne. Je ressentais le poids
de la longue journée dans mes jambes déjà affaiblies.

Thi Bah s’arrêta à un carrefour. Son hésitation me fit comprendre qu’elle
s’était égarée. Les quatre routes se ressemblaient, il était impossible d’en
choisir une plutôt qu’une autre. L’absence de panneau nous imposa la
raison.

«Rentrons, il fait presque nuit et le froid devient insupportable. Nous
essaierons demain matin», suggérai-je. Je commençai à rebrousser chemin.
Thi Bah m’attrapa la main, proposant de demander de l’aide. Je me mis à
rire nerveusement. «Bien sûr, Jean-Pierre!, ricanai-je en français. Je sortis



mon téléphone et continuai sur le même ton: «Ah non, pas de réseau ici,
c’est pas gagné pour le million!»

Elle me regarda, interrogative, sans comprendre un seul mot. Je repris en
anglais: «Nous n’avons pas de moyen de communication et n’avons croisé
personne depuis notre départ. De qui crois-tu que nous pouvons solliciter de
l’aide? Allez, soyons raisonnables, rentrons», insistai-je en la tirant par la
manche. Elle résista.

«Nous pouvons y arriver si tu te concentres, dit-elle en fixant son regard
dans le mien.

— Que je me concentre? Mais sur quoi?
— Sur le croisement qui est devant nous. Nous allons fermer les yeux et

attendre en silence une minute en nous demandant quelle est la route qui
nous mènera à notre objectif.»

Le ton direct et ferme de sa voix ne laissait aucune place au renoncement.
Thi Bah se tut, inspira profondément et leva la tête vers le ciel en se
grandissant. Tout cela paraissait fou. Ils étaient tous contaminés! Pire
encore, leur maladie était contagieuse. Une partie de moi semblait envoûtée.
Je sentis une force particulière. Je l’observai, puis fermai les yeux à mon
tour. Je me concentrai sur chacune des trois routes restantes alors qu’il était
sans doute plus responsable de prendre la quatrième. J’essayai de ressentir
quelque chose qui pourrait me guider. Rien.

Un bruissement d’ailes troubla notre expérience. Surprises, nous levâmes
la tête dans sa direction. Sorti des arbres, un aigle survola la voie qui partait
sur la gauche. Il respecta scrupuleusement les courbes du chemin à basse
altitude, puis se posa sur une pierre. Il se retourna vers nous et repartit.

Mon regard magnétisé par la scène me laissa sans voix, alors que Thi Bah
déclara comme une évidence: «C’est donc par là!»



Je marchais à côté d’elle, cherchant l’oiseau à l’horizon, mais il était déjà
loin. Le sentier montait brutalement, puis se rétrécissait. Nous le devinions
à travers les herbes hautes qui griffaient nos vêtements. Il semblait peu
emprunté. Nous devions nous tromper.

Après avoir passé un nouveau virage à quatre-vingt-dix degrés, Thi Bah
se mit à renifler comme un animal, levant son museau dans le vent. «Tu
sens?» Je pris une grande inspiration, le nez en l’air.

«Non. Qu’est-ce que ça sent?
— Une odeur de cheminée, nous ne sommes pas loin d’une habitation!»
Elle reprit la marche, d’un pas rapide. Une petite maison isolée se dressait

à quelques mètres de nous. L’air frais charriait une forte vapeur de bois
brûlé. Les battements de mon cœur s’accélérèrent. Thi Bah tendit la main
en direction du heurtoir en bois accroché à la porte. «Nous y sommes!»,
affirma-t-elle, radieuse.

J’étais sceptique.



Cocktail

«Souvent, au moindre écueil, nous rétrécissons notre
vision.»

Tenzin Gyatso, quatorzième dalaï-lama

Alors que je m’apprêtais, tremblante, à frapper à la porte, une vieille femme
l’ouvrit. Elle ne semblait pas surprise. Son visage ressemblait à ceux des
habitants de l’Asie orientale, probablement de Chine ou du Japon. Sa tenue
vestimentaire confirma mes intuitions. Elle portait un haori en laine rouge à
fleurs jaunes au-dessus d’un kimono gris en lin attaché par une obi orange,
une sorte de large ceinture. Elle nous fit entrer.

L’étroitesse de la maison rendait homogène la chaleur qui se dégageait du
poêle central. Les lèvres engourdies, je me présentai, ainsi que mon
accompagnatrice, lui expliquant la raison de notre présence. Elle me coupa
la parole dans un anglais approximatif: «Mon mari t’attend!» Puis elle me
frictionna le dos, me frotta une à une les mains, et y glissa une tasse de
tisane. Elle se tourna vers Thi Bah, fit de même, puis la fit s’asseoir sur une
chaise à côté du poêle près du mur.

L’hôtesse m’invita à la suivre dans la pièce voisine, à peine plus grande
que la précédente. Un homme âgé se leva d’un fauteuil, péniblement.
«Bonsoir, Maëlle, tu as donc trouvé le chemin, n’est-ce pas?» J’étais transie
de peur. «Comment connaissez-vous mon prénom? Qui êtes-vous?
Comment faites-vous pour communiquer avec moi? Qu’attendez-vous de
moi? Pourquoi faites-vous tout cela?» Le ton de ma voix montait. Mes



questions successives et anarchiques trahissaient mes angoisses. Mes
jambes vacillantes me soutenaient à peine.

L’homme me prit la main et m’invita à m’asseoir sur une sorte de bergère
qu’il venait d’épousseter. Il esquissa un sourire de compassion, se cala dans
son fauteuil, sortit d’un tiroir de son bureau une boîte de tabac et se mit à
bourrer sa pipe. Il m’observa un moment reprendre mes esprits avant de
répondre à mes interrogations. «Comment je connais ton prénom? Je t’ai
entendue arriver et te présenter à ma femme! Qui suis-je? Je ne voudrais pas
être réducteur.» Il réfléchit en levant les yeux vers le plafond: «Je suis, c’est
tout, et c’est déjà pas mal, n’est-ce pas?»

Mes yeux sortaient de leurs orbites. Je l’écoutais avec anxiété, sans
l’interrompre. Je remarquai rapidement que cet homme avait le tic de
ponctuer ses phrases d’un «n’est-ce pas», suivi d’un clignement d’yeux
nerveux.

«Qu’est-ce que j’attends de toi? Tu t’es rendue jusqu’ici pour avoir une
réponse? Alors quelle est ta question?

— Comment ça? Vous me faites venir par je ne sais quel subterfuge et
maintenant que je suis là, vous me demandez ce que j’attends de vous? Je
ne vous ai jamais vu, je ne sais pas qui vous êtes… C’est une histoire de
dingue!»

Je me levai d’un bond. «Assez perdu de temps!» Ma peur se mua en
colère. Je pensai à la méthode que j’avais récupérée pour Romane. Peut-être
était-ce un artifice pour me voler le paquet? Je serrai mon sac à dos dans
mes bras. Alors que je m’apprêtais à sortir de la pièce, il me rappela à
l’ordre d’un ton sec: «Calme-toi! Assieds-toi, nous allons essayer de
comprendre ensemble, n’est-ce pas?» Sa voix se radoucit, ses yeux fermés
dans un élan de nervosité se rouvrirent. Il passa sa main gauche sur son
visage et caressa les poils de son long bouc prolongeant son menton.



«Reprenons du début. Je m’appelle Chikaro. Je vis au Japon, près du
mont Fuji. J’ai consacré ma vie à la recherche scientifique. Il y a trois mois,
j’ai découvert que mon arrière-grand-père était né ici au Népal, dans un
village voisin. J’ai décidé de m’y installer un moment. Il y a sept jours, j’ai
fait le rêve que deux Occidentaux viendraient frapper à ma porte, c’est
pourquoi je t’attendais. Et te voilà, n’est-ce pas?

— Deux Occidentaux?
— Oui, un homme et une femme.
— Je suis avec un ami qui a fait le même rêve que moi.
— Alors nous avons des choses à nous dire tous les trois. Où est-il?»
Je levai les yeux au ciel.
«Il préfère s’amuser!
— Bon… puisque nous sommes là tous les deux, laisse-moi réitérer ma

question. En quoi puis-je t’être utile aujourd’hui?»
Chikaro paraissait sincère. Son attitude calma mon stress. «Je ne le sais

pas. Je ne comprends plus rien depuis quelques jours.» Je lui racontai ce
que j’avais vécu, les priorités auxquelles Shanti m’avait fait réfléchir,
l’apprentissage de nouveaux concepts, l’harmonisation avec le corps, ma
rencontre avec Jason, puis avec Matteo, qui semblait confirmer mes pensées
créatrices, puis mes désillusions. Je conclus, désespérée: «Je suis perdue.»

Occupé à allumer sa pipe avec un briquet capricieux, Chikaro ne répondit
pas immédiatement, puis lâcha:

«Alors tu es sur le bon chemin. Celui du bonheur. C’est ce que tu désires,
n’est-ce pas?

— Nous le cherchons tous!
— Non. Beaucoup de gens le veulent, mais peu s’efforcent de le trouver.

Il n’est accessible qu’à celui qui l’expérimente.



— Avant, mon bonheur se résumait à un job bien rodé qui me permettait
d’assouvir mes désirs matériels. Puis j’ai découvert ces derniers jours qu’il
était tout autre. J’ai ressenti des émotions nouvelles. Il suffisait de le vouloir
pour que ça fonctionne. Mais je me suis enlisée dans mes illusions.
L’homme dont je pense être tombée amoureuse ne l’est pas autant que moi,
il a préféré passer la soirée à boire un verre avec ses copains ou je ne sais
qui, d’ailleurs. Remarquez, je me suis peut-être emballée toute seule, il ne
m’a rien promis!»

Chikaro réfléchit un moment, lâchant une bouffée de fumée. «Sais-tu
pourquoi tant de relations sentimentales si fortes au départ se finissent en
déchirures sordides?» Je haussai les épaules.

«Nous attendons de l’autre qu’il comble nos carences, n’est-ce pas? Tant
que nous ne travaillons pas sur nos besoins non satisfaits, nous projetons sur
l’être aimé nos attentes, au point de l’idéaliser. Il se donne le rôle de
répondre et d’alimenter nos dysfonctionnements. Nous entrons dans une
relation de dépendance mutuelle qui finit souvent par une catastrophe
lorsque la magie disparaît.

— L’attirance ne s’explique pas. Elle naît d’un coup de cœur pour
quelqu’un sans que l’on puisse la contrôler.

— Pas tout à fait. Notre éducation, nos premières amours, les gens que
nous avons fréquentés, notre histoire personnelle influencent notre image de
l’être idéal. Le coup de foudre est le fait de tomber amoureux d’une
personne inconnue dont l’apparence physique correspond à cet idéal.
Malgré l’impression que tout se passe au niveau du cœur, l’encéphale est le
siège de nos plaisirs. Le courant électrique que nous ressentons lorsque
nous sommes amoureux est un enchaînement de réactions chimiques et
biologiques perçues au niveau des différents sens. Le cerveau est



bouleversé et provoque des décharges de neurotransmetteurs puis
d’hormones, n’est-ce pas?»

Ses tics, associés à son fort accent asiatique sur un sujet que je ne
maîtrisais pas, me firent décrocher. Chikaro s’appliqua à prononcer chaque
mot clairement pour maintenir mon attention. «Que se passe-t-il au niveau
de nos sens lorsque l’on tombe amoureux? Le nerf optique transporte
jusqu’au cortex l’image de notre rencontre, déclenchant divers symptômes
comme des palpitations, des rougissements. Notre expression s’embrume,
nous balbutions. Les phéromones émises par l’objet de notre désir pénètrent
dans le nez et activent les neurones olfactifs, jusqu’au cerveau des
émotions. L’odeur s’imprègne, n’est-ce pas?» J’opinai de la tête, concentrée
sur ses mots.

«Les ondes de la voix font vibrer les tympans. Elle devient séduisante et
excitante. Les premiers contacts transmettent à des terminaisons nerveuses
un courant électrique qui remonte le long de la moelle épinière jusqu’au
cortex, libérant les endorphines, les neurotransmetteurs du plaisir. Lorsque
l’on tombe amoureux, douze régions de l’encéphale s’activent pour délivrer
ces molécules chimiques euphorisantes. Un cocktail magique, proche de
certaines drogues comme l’héroïne ou l’opium. C’est pourquoi nous nous
sentons “pousser des ailes”.

— Un cocktail magique?
— Oui, une surproduction d’hormones comme les amphétamines,

stimulant l’activité cérébrale, diminuant le sommeil et la faim, ou la
dopamine provoquant l’hyperactivité et l’ivresse. Mais aussi la
phényléthylamine, qui suscite l’euphorie, la NGF , une des protéines qui
augmentent au début d’une relation et qui ne durent, au mieux, qu’un an, ou
encore la lulibérine, l’hormone du désir, n’est-ce pas?

1



— Holà! Je ne connais pas toutes ces substances, mais je comprends
mieux pourquoi je me sentais dans une joie incontrôlable!

— Le cerveau reçoit des signaux positifs et amplifiés de notre vision de
l’objet de nos désirs. Ses défauts s’effacent pour laisser place à un idéal
rayonnant qui nous attire vers lui. L’être aimé devient le centre du monde.

— Oui, c’est bien ça! Je me suis laissé aveugler.
— Puis l’acte sexuel ainsi que le plaisir renforcent la libération des

hormones. L’état de bien-être est à son paroxysme, entraînant une
anesthésie temporaire de tous les maux psychologiques ou physiques et
l’envie de recommencer, n’est-ce pas?»

Ça, je ne le savais pas, je n’avais pas eu le temps d’expérimenter avec
Matteo…

«Mais le cerveau s’habitue aux décharges répétées. Les récepteurs
disposés sur nos neurones perdent leur sensibilité aux différentes hormones.
Lorsque la potion miraculeuse s’estompe, au bout de six mois à trois ans,
l’entièreté de la personne aimée se manifeste. La passion du coup de foudre
finit par passer et vient le moment de l’amour raisonnable et sincère.

— Ou de la rupture pour ceux qui ont du mal à vivre sans ressentir ces
sensations.

— C’est juste, les frustrations et la déception font leur apparition, n’est-
ce pas?

— Quel romantisme! Je préfère croire en l’âme sœur.
— L’amour naît du véritable travail sur soi, dans l’acceptation de ce que

l’on est, de ce qu’est l’autre et du soutien mutuel. Tant que tu auras peur, tu
ne pourras pas aimer. Tu alimenteras la colère, tu seras prisonnière de l’ego
qui t’empêchera de chérir.»

Chikaro se leva, ouvrit le tiroir d’une commode en bois laqué, en sortit
une boîte d’allumettes et enflamma la mèche d’une bougie, qu’il posa sur



un guéridon à côté du bureau. Le halo de lumière créa une bulle d’intimité
dans l’obscurité de la pièce.

«Mais comment faire, suis-je condamnée à vivre seule? Je ressens de la
peur et de la colère. Je n’arrive pas à chasser mon ego. Je ne trouverai donc
jamais le véritable amour?

— Tu n’as pas besoin de le chercher, il est présent partout. Tu ne le vois
pas, mais il ne te quitte jamais. Il corrige l’imperfection. L’amour est le seul
état d’être réel, rien ne pourrait exister sans lui, n’est-ce pas?

— Comment apercevoir l’invisible?
— Commence par le ressentir. Pour se sentir aimé, il est indispensable de

s’apprécier soi-même. Pour donner quelque chose, il faut le posséder. Tu ne
peux pas offrir ce que tu n’es pas, n’est-ce pas? Tu ne peux pas recevoir ce
qui ne vibre pas comme toi. Pour vivre l’amour, il est nécessaire de se
débarrasser des strates qui l’empêchent de s’exprimer, c’est-à-dire des
émotions négatives. Pour vivre l’amour, il faut commencer par comprendre
ce qu’il est. Pour beaucoup, il se caractérise par une attirance entre deux
individus au point de ne songer qu’à cette autre personne.

— C’est cela en effet. Je ne pense qu’à lui.
— Tu ne vis qu’une version limitée de l’amour et tu es condamnée à une

instabilité. Tu cherches à combler tes manques et ta solitude en possédant
l’objet de tes désirs. Jusqu’au moment du faux pas. Lorsqu’il ne satisfait
plus tes attentes, tes sentiments se transforment en haine. Tu donnes et
retires ton affection comme une récompense ou une punition. L’amour n’a
rien à voir avec cela. Il est inconditionnel. Lorsque tu auras réglé tes
blessures, tu pourras offrir et partager ce que tu es. C’est un leurre de croire
que quelque chose d’extérieur à toi te rendra heureuse. Tu le seras parce que
ton bonheur sera plein en toi.

— Comment faire pour se remplir?



— L’amour est partout. Dans chaque chose, dans chaque être, en chacun
de nous. Notre peur vient du fait que nous l’ignorons. Le monde paraît
incertain et nous nous sentons attaqués. Pourtant, durant ces milliards
d’années, la Terre évolue dans l’univers sans se heurter à d’autres planètes.
Comment expliques-tu que depuis tout ce temps, nous survivons? Une
intelligence organisée nous protège. Comprendre que malgré toutes les
menaces qui nous entourent, les espèces vivantes perdurent, c’est déjà le
début de la conscience. Accepter que l’on fait partie d’un tout, et que rien
d’autre que de vivre la perfection ne peut nous arriver, c’est intégrer que
nous sommes en totale sécurité et profondément aimés, n’est-ce pas? Nous
n’avons aucune raison de nous inquiéter.»

Chikaro m’invita de son regard à considérer la bougie.
«Ressentons la petite flamme qui vacille en nous et concentrons-nous sur

celle des autres.
— Le passé m’a enseigné d’être sur mes gardes, ce qui m’évite de

reproduire les mêmes erreurs.
— Laisse-moi te donner trois clés qui m’ont permis de changer la vision

de mes relations avec les autres: la première est que tu n’es jamais victime
du monde que tu vois. Pour accéder à la paix intérieure, il est nécessaire de
le regarder avec bienveillance et non pas comme une menace. Ne garde de
tes expériences passées que l’amour. Le reste est inutile et ne fait
qu’encombrer l’esprit de fausses croyances. Le passé tronque la vérité par
des filtres de peur.

— J’ai déjà entendu cela en effet. Nous avons le choix de regarder le
monde avec Amour ou avec Peur.

— En effet, mais dans les deux cas, nous sommes acteurs et responsables
et non pas opprimés, n’est-ce pas?

— J’ai aussi appris que la peur n’existait pas.



— C’est exact, c’est pourquoi chaque fois que je me positionne en
souffre-douleur, je me répète que seuls mon regard et mes pensées emplis
d’amour sont réels. Le reste ne l’est pas.

— Pensez-vous que je me positionne en victime par rapport à Matteo?
— Bien sûr. Ta victimisation te fait croire que tu as une bonne raison

d’être en colère après lui.
— Avouez quand même que son comportement est décevant! Il m’a

oubliée pour je ne sais quelle première venue.
— En es-tu convaincue?
— Je le suppose, répondis-je comme une évidence, en expirant mon

désespoir.
— Tu me permets une transition directe vers la deuxième clé: arrête toute

supposition! Lorsque j’ai pris conscience que j’interprétais tout ce que
faisaient ou pensaient les autres, j’ai compris que je perdais une grande
partie de mon énergie. Je croyais à mes hypothèses comme une réalité,
créant des problèmes inexistants. J’en voulais aux protagonistes de mes
scénarios, préférant médire plutôt qu’éclaircir la situation. As-tu vu Matteo
en compagnie d’une autre femme ce soir?

— Non, mais il paraît qu’elles ont la réputation de distraire les hommes
dans ce village.

— Ce n’est donc qu’une supposition, n’est-ce pas? Attends de connaître
la vérité au lieu d’interpréter. L’esprit humain est fascinant: il nous est plus
facile de justifier notre mal-être par l’accusation d’un comportement
extérieur que d’accepter l’incertitude!»

Je baissai les yeux.
«Comment faire pour sortir de là?
— C’est l’objet de la troisième clé. Je me suis délivré de ce besoin de

justifier lorsque j’ai arrêté de juger tout ce qui se produisait. Je passais mon



temps à arbitrer tout ce qui arrivait: ceci est bien, cela est mal. Je statuais
aussi sur les autres, leurs qualités, leurs défauts. Je portais un regard critique
sur ce qui me gênait ou m’imposait une frustration, n’est-ce pas? Pour
retrouver un état de bien-être, il est indispensable de regarder le monde avec
bienveillance, en se libérant du jugement. C’est ainsi que nous sortons du
besoin d’avoir raison.»

Je me pris la tête entre les mains et massai mes tempes. Il me semblait
impossible de ne pas porter de jugement sur quoi que ce soit.

«C’est un exercice de chaque instant. Lorsque tu te surprends à critiquer,
remplace cette idée par une autre bienveillante. Lorsque tu ressens
l’agressivité de ton interlocuteur envers toi, observe son signal de détresse
et rassure-le en lui envoyant des pensées d’amour au lieu d’attaquer. Notre
nature profonde est de nous aimer les uns les autres, n’est-ce pas?»

La flamme qui mordait la mèche de la bougie se mit à vaciller et à danser
au rythme des crépitements.

«Tiens, fit Chikaro étonné en l’observant, nous allons avoir de la visite.»
Amusé, il inclina la tête. Il s’essuya la commissure des lèvres de son pouce
et de son index. Je le regardai, surprise, puis tendis l’oreille vers la pièce
voisine. Rien.

Il se tut un moment et reprit: «Un maître zen japonais nommé Shunryu
Suzuki  compara un jour l’attitude de deux personnes devant une belle
fleur. Le premier avait tendance à la couper afin de se l’approprier dans un
vase, tandis que le second cherchait à entrer en osmose avec elle, à devenir
lui-même une fleur.»

Un lourd tambourinement sur la porte stoppa la poésie.

1 Nerve growth factor (facteur de croissance des nerfs).
2 Il fut l’un des maîtres zen les plus marquants et respectés du Japon (1904-1971) et influença le
bouddhisme aux États-Unis, où il créa sept centres de méditation.
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Le miroir

«Lequel de toi, lequel de moi aura l’audace, de voir en
l’autre, tout le contraire d’une menace.»

Patrick Bruel

Je reconnus la voix de Matteo qui demandait si j’étais là. Il poussa un grand
soupir de soulagement en pénétrant dans la pièce. Il me serra dans ses bras.
Sa respiration haletait, je sentais son cœur cogner contre sa poitrine.

«Tu vas bien?», murmura-t-il. Étouffée par son étreinte, je ne pus
répondre. Il semblait terrorisé. Chikaro toussota pour rappeler sa présence.
Matteo relâcha ses bras. «J’ai eu peur pour toi, dit-il, reprenant son souffle.
Gu-Lang m’a expliqué que vous étiez parties seules dans la nuit, j’ai couru
jusqu’ici.»

Il était inquiet pour moi. C’était idiot, mais cette pensée m’apaisa. Ma
colère refrénée s’estompa dans ses mots. Je scrutai son cou, à la recherche
de traces de rouge à lèvres ou d’autres indices, reniflai les vapeurs tièdes de
sa course folle, mais aucun parfum inconnu ne s’en dégageait. Je ne fis rien
remarquer de mon agacement, excepté une légère distance. «Nishal s’est
fait mordre par un chien. Nous l’avons porté jusqu’au village voisin avec
Shanti et Thim afin de trouver un médecin. La blessure est superficielle,
mais nous craignions qu’il contracte la rage.»

J’étais penaude. Je me tournai vers Chikaro, qui nous observait. Il
chuchota, amusé: «Tu n’es pas victime du monde que tu vois… Arrête toute
interprétation… et ne juge pas ce qui se produit… Tu ressentiras la paix qui
t’habite derrière l’agitation de tes tourments, n’est-ce pas?» Il se leva et se



dirigea vers Matteo: «Je suis ravi de faire votre connaissance, je vous
attendais. En quoi puis-je vous aider?»

Matteo me regarda, interloqué. Chikaro montra la chaise au fond de la
pièce et lui proposa de s’asseoir à nos côtés. Puis le vieil homme s’expliqua.
La surprise de Matteo ne fut qu’éphémère, il raconta en toute confiance les
résultats de ses dix dernières années de recherche avec Jason: la faculté du
cerveau à se transformer, la possibilité d’atteindre des niveaux vibratoires
élevés pour créer et guérir, la démonstration par la science de l’unité…
Chikaro écoutait avec attention, il paraissait connaître ses propos. Il
avalisait, renchérissait scientifiquement sous un angle mathématique, puis
physique. Je suivis à peu près la conversation grâce aux explications de
Jason et aux expériences vécues peu de temps avant. L’unité était au cœur
du débat, les deux hommes le démontraient sous toutes ses formes.

Matteo s’enquit de la façon de procéder pour que cette réalité devienne
visible de tous. Comment transformer les rapports humains vers cette
vérité?

«La seule façon de l’intégrer dans notre quotidien est de l’expérimenter.
— Avez-vous trouvé la solution?
— Nous vivons un immense paradoxe. La science démontre que nous

sommes liés. Or notre système de pensée automatique nous incite à
chercher la différenciation, ce qui conduit à l’illusion dans laquelle nous
évoluons. Arrêtons de chercher à nous comparer les uns aux autres. Au
contraire, prenons conscience de notre égalité. L’individualisme nous
conduit à trouver des subterfuges pour nous placer dans l’échelle du respect
que l’on a de l’autre ou qu’il peut avoir de nous. Comme l’argent, la taille,
le poids, le sexe, la couleur de peau, le pays d’origine, l’âge, l’instruction,
l’éducation, la façon de se vêtir, de penser, de raisonner, de bouger… La
liste est infinie, puisque l’on passe son temps à l’affiner! Or nous ne



pouvons pas mesurer deux choses parfaitement égales puisqu’elles ne font
qu’un, n’est-ce pas? Comparer nous enferme dans la croyance du manque.
C’est une vision erronée! L’unité, au contraire, nous offre l’abondance, la
perfection, la prise de conscience que nous avons tout, et qu’il ne peut rien
nous manquer, puisque nous sommes illimités et pleins.»

Chikaro parlait lentement pour ne pas perdre notre attention; nous étions
comme hypnotisés.

«Nous vivons depuis des siècles divisés, n’est-ce pas? Comprendre qu’il
y a une autre manière de penser et de réagir nous permet d’accéder à un
endroit différent de notre système personnel. Un espace en nous, oublié.
Son accès nécessite une transformation radicale de compréhension et de
langage. Pour entrer en communication avec ce Nouveau Monde, nous
devons abandonner nos automatismes de séparation, pour intégrer notre lien
à toute chose et à toute personne. La clé du changement réside en une idée
simple: raisonnons en termes de similitude. Entraînons-nous à passer de la
recherche de différences à la recherche de ressemblances. Posons-nous les
questions suivantes: qu’est-ce qui est semblable, dans ce qui nous paraît si
différent? Plutôt que de laisser l’ego critiquer l’autre en se rassurant sur ses
dissemblances, notre objectif est de chercher nos points communs pour
entrer en harmonie, n’est-ce pas?

— Attendez! Je ne suis pas d’accord, nous fonctionnons différemment les
uns des autres, non? Certaines de mes réactions ne se manifestent pas chez
d’autres et réciproquement, affirmai-je. Par exemple, une remarque va me
blesser alors qu’elle ne vous toucherait pas, car votre passé, votre vécu,
votre sensibilité et même votre environnement sont différents du mien.

— Apprenons à lire que ce qui nous fait mal est une zone d’ombre en
nous non réglée, n’est-ce pas? Rien de l’extérieur ne peut m’atteindre,



lorsque j’ai résolu mes problèmes. Seul l’ego peut être offensé et assaillir en
retour.

— Je ne distingue pas toujours les agissements de mon ego, avouai-je.
— L’ego est facile à repérer, il te donnera toujours raison. Il juge et

condamne. Nous avons tous la même dynamique. Lorsque j’agresse
quelqu’un, je souffre de mon attaque sur moi-même. Ce que tu fais subir à
autrui, tu te le fais subir. Nous sommes une seule et même entité.

— Ça me rappelle mes cours de catéchisme: “Aime ton prochain, comme
tu t’aimes”, lançai-je désabusée. Je suis athée et cette relation à Dieu ne me
parle pas!

— Tu n’as pas besoin de croire en Dieu pour comprendre la physique.
Lorsque nous séparons deux électrons entrelacés en les éloignant à des
milliers de kilomètres, le fait d’agir sur l’un provoque la même réaction sur
l’autre. Deux solutions s’imposent. Soit l’information voyage à une vitesse
infinie, ce que je ne considère pas, soit les deux objets restent connectés
malgré l’éloignement. Avant que le Big Bang ne se produise, il y a quatorze
milliards d’années, tout était un, n’est-ce pas? Selon moi rien n’a changé,
tout est interconnecté. L’espace entre nous n’est qu’une illusion de l’esprit.
L’ego ne survit par définition que s’il est séparé du reste. Nous pensons être
dispersés, mais c’est une impression. Nous n’avons jamais quitté l’unité. La
physique nous le démontre. Nous ne sommes qu’énergie, cette
concentration d’atomes qui fait de tout une immense vibration intelligente.
C’est pourquoi toute action de notre part a une conséquence sur ce qui nous
entoure et sur nous-mêmes.»

Matteo demanda à Chikaro de développer son idée selon laquelle ce qui
nous faisait mal était une zone d’ombre non réglée. Le Japonais glissa sa
pipe entre ses dents. Tout en fixant son regard sur la flamme, il répondit
d’une voix douce et posée: «Chaque fois que j’ai peur, que je juge, que je



médis, je suis sous l’emprise de mon ego, n’est-ce pas? Je tourne le dos à la
connexion. Je veux rester unique.»

Chikaro nous regarda à tour de rôle, le ton de sa voix prit de l’intensité.
«Pour retrouver l’harmonie entre les êtres, il suffit d’accueillir l’autre
comme un cadeau, car il m’ouvre les portes de la compréhension en étant
mon miroir.»

Matteo se caressa la barbe à contresens.
«Vous voulez dire que lorsque nous sommes blessés par quelqu’un, ce

n’est qu’une illusion. L’autre n’est que le reflet de ce que nous n’avons pas
réglé?

— Parfaitement! Je ne suis jamais contrarié pour les raisons auxquelles je
pense. Je me suis rendu compte que les circonstances extérieures
impactaient mes ressentis. Le monde était la cause de mes humeurs. Je ne
vivais qu’en réaction à ce qui m’entourait. Par exemple, quand il faisait
beau, je me sentais bien, quand il pleuvait, je me sentais triste. Si quelqu’un
me souriait, je me sentais aimé, si au contraire il était distant, je me sentais
agressé. Si un collaborateur me faisait un compliment, la joie m’animait et
je l’estimais davantage, si en revanche il me faisait une critique, j’attaquais
à mon tour.»

C’est ce que je vis aussi, pensai-je.
«Alors je me suis demandé si mon hypothèse n’était pas fausse. Qu’en

serait-il si je la changeais en considérant que les événements extérieurs ne
sont que le reflet de ce que je suis? Lorsque nous sommes sereins et
heureux, le monde semble bienveillant, tout nous réussit, la chance est de
notre côté. À l’inverse, quand nous sommes englués dans nos craintes, le
monde nous paraît morose et les personnes agressives. Nous avons le
sentiment que tout s’acharne contre nous, n’est-ce pas? J’ai donc compris
que mon quotidien était le reflet de mes pensées et de mon état d’esprit.



Dans les deux cas, il est important de constater que nous sommes connectés
dans un sens ou dans l’autre à un fait ou un individu. Dans la première
hypothèse, nous sommes passifs, en réaction, nous subissons et mettons en
place notre système de défense en considérant que l’extérieur guide notre
vie. Dans la seconde, nous sommes actifs et responsables de ce qui nous
arrive, nous devenons conscients que notre bien-être dépend de nous et
d’aucun autre élément extérieur. Il n’y a plus de coupable à trouver ailleurs.

— Lorsque je suis souriant, attentif, aimant, calme avec les autres, ils se
sentent rassurés en ma présence. Ils ne cherchent plus à attaquer pour se
défendre. Ils me renvoient un sourire, un geste amical. Quand je suis froid,
soucieux, en colère, triste ou jaloux envers quelqu’un, leur insécurité
m’adresse une image brutale. Mon comportement reflète mon état intérieur
comme un miroir, renchérit Matteo.

— Mais ne croyez-vous pas que certains cherchent à nous faire mal?,
interrogeai-je.

— Oui, bien sûr, vu de la fenêtre de l’ego!
— Si j’admets la preuve scientifique: l’autre n’est qu’une partie de nous-

mêmes et vice versa. Il n’y a donc plus d’autres, il n’y a qu’un, c’est bien
ça?», analysa Matteo.

Chikaro approuva de la tête.
«Si nous ne sortons pas du prisme de l’ego, il nous est impossible

d’approcher la vérité, car il nous maintient dans l’apparence de la
séparation. C’est ce que nous vivons, n’est-ce pas? Si je change cette
hypothèse en considérant que nous n’avons jamais quitté l’unité parfaite
comme nous le démontre la science aujourd’hui, tous les autres deviennent
des miroirs, des cadeaux pour me mettre face à mon propre inconfort. Je
peux ainsi travailler sur mes peurs et mes carences.



— Ce qui voudrait dire que nous vivons dans l’ignorance depuis des
milliers d’années. La notion d’unité paraît folle, elle est si loin de ce que
l’on perçoit. Je comprends la démonstration scientifique, mais peut-on
vraiment sortir d’habitudes ancrées depuis si longtemps?

— Les questions auxquelles nous devons répondre sont: suis-je prêt à
voir les choses autrement? Ai-je envie de ne plus être moi en tant
qu’individu? Je regarde avec le filtre de ma particularité plutôt que celui de
l’amour, comment vais-je pouvoir lâcher cette perception? Est-ce mon
désir? Souhaitons-nous vivre dans la peur avec toutes les réactions qui en
découlent ou voulons-nous retrouver la paix?»

De l’inquiétude traversa mon esprit.
«On est condamné à mourir pour expérimenter cette nouvelle dimension?
— Lorsque tu te réveilles le matin, tu ne meurs pas, tu prends conscience

que ton rêve fait partie de toi, mais que tu n’es pas ton rêve, n’est-ce pas?
C’est la même chose dans cette hypothèse: en te réveillant, tu te rendras
compte que tu es dans l’unité. Ce que tu crois être la réalité dans la division
n’est en fait qu’un cauchemar. Tu n’as pas besoin de mourir pour te tirer du
sommeil, il suffit de prendre conscience, puis de rééduquer ta vision.»

Matteo s’adressa à moi, faisant le lien avec les travaux de Jason:
«Lorsque nous poussons la porte de la Peur, c’est comme si nous nous
étions endormis dans l’unité absolue et que nous évoluions dans un monde
d’illusion. Nous sommes en train de vivre un rêve, or nous pensons que
c’est la réalité.»

Je regardai Matteo puis Chikaro. Comment était-ce possible?
«Quand nous rêvons, qu’y a-t-il de plus réel? Nous ne pouvons nous en

rendre compte qu’au moment du réveil, n’est-ce pas? Réalité d’un côté,
illusion de l’autre. Nous ne percevons que des apparences, car le voile qui
est devant nos yeux est imposé par l’ego. Il nous empêche l’accès à ce que



nous sommes, pour sa propre survie. Il nous tient à l’écart de la réalité.
Nous sommes simplement l’unité éparpillée avec le même ADN. Chaque
contrariété est un enseignement sur ce que nous devons travailler. L’ego
rétorque en premier à tous les problèmes en rejetant la faute sur un
coupable. Il a tort, mais nous le suivons. C’est pourquoi la douleur persiste.
Elle se manifeste chaque fois qu’un phénomène similaire se produit. Or, le
chemin du bonheur ne peut passer par l’autre, parce que changer l’autre
répond aux besoins primaires de l’ego: le contrôle et la domination.
Lorsque quelque chose n’est pas comme “je” le souhaite, “je” devient
frustré. L’ego conclut qu’étant parfait, le problème ne peut venir que de
l’extérieur.

— Lorsque quelqu’un m’agresse ou me blesse, le problème vient bien de
lui, pourtant.

— Considère que l’autre représente la perfection au même titre que toi. Si
quelque chose te fait souffrir, il faut résoudre le conflit de l’intérieur, n’est-
ce pas? C’est la même chose que de tomber en panne sur l’autoroute et de
s’efforcer de trouver des excuses externes au véhicule. Tu pourras accuser
la météo, l’état de la route, la conduite de ta femme ou de ton mari, les
passagers, le concessionnaire ou qui tu veux, mais si tu ne te concentres pas
sur ta voiture, elle ne repartira pas pour autant. Quel est l’objectif? Cherche-
t-on à se dédouaner du problème en arguant que nous ne sommes pas
responsables de la situation ou souhaitons-nous faire redémarrer le
véhicule? Lorsque je souffre face à la remarque d’une personne, je peux
sortir de cette ornière en visualisant la douleur autrement, en me
concentrant sur la similitude avec mon interlocuteur et non plus sur la
différence. Se sentir similaire à l’autre nous permet d’abolir le mécanisme
de dominant/dominé. Supérieur/inférieur. En regardant ce qui est, sans



jugement, nous comprenons par un jeu de miroirs ce que nous souhaitons
développer en nous.

— Il est difficile de ne rien juger. Lorsque je rencontre quelqu’un, je
ressens si ça colle ou pas. Je sais qu’avec certains, ce n’est pas la peine de
perdre de temps.

— Je pourrais aussi le formuler différemment, n’est-ce pas? Certaines
personnes me renvoient vers mes problèmes non réglés. Elles me sortent de
ma zone de confort alors que d’autres au contraire me recentrent. Nous
avons trois types d’attitude face à une nouvelle rencontre. Soit nous
ressentons une profonde attirance, soit un rejet immédiat, soit de
l’indifférence. Les deux premiers sont souvent plus marqués. L’individu qui
nous inspire de l’antipathie fait appel à ce qu’il nous est laborieux de
reconnaître chez nous. Imaginons que je ne supporte pas les personnes qui
me prennent de haut et qui savent tout sur tout. Peut-être n’ai-je pas réglé
mon complexe d’infériorité, il m’est difficile d’admettre que j’aimerais
m’imposer davantage dans une conversation avec leur facilité. Ou bien je
ne tolère pas les individus sans gêne. Pourquoi ne pas m’avouer que ma
rigidité m’enferme dans ma prison? Je souhaiterais pouvoir m’autoriser plus
de liberté, mais mon éducation me l’interdit. L’attirance immédiate
fonctionne de la même façon. Ce qui nous attire chez l’autre est une partie
de nous-même à l’état embryonnaire. Ce que nous désirerions faire grandir,
mais dont nous ne trouvons pas encore le chemin, n’est-ce pas? Ce qui
résonne en moi est l’expression de ce que j’aimerais au plus profond de
moi. Les gens que nous respectons sont souvent ceux qui nous servent de
modèle dans la vie. En prenant conscience que ce qui nous attire en eux est
une partie de nous, nous visualisons la direction à prendre pour atteindre
nos objectifs.»



Chikaro se tut comme pour nous laisser le temps d’intégrer ses propos.
Matteo résuma à haute voix:

«J’accueille l’autre comme le plus beau des cadeaux, car il m’offre mon
miroir. Il est le révélateur de ma conscience. Ce que l’on croit être des
différences avec l’autre ne sont que nos similitudes et nos zones d’ombre.
Mes actions et mes pensées ont une résonance directe sur l’autre qui me
reflète. Je peux me voir tel que je suis sans jamais plus me mentir.

— Une réalité impossible à admettre pour l’ego, affirma Chikaro, mais
indispensable à la compréhension de la vérité.»

Le vieil homme regarda sa montre. Il se leva. «Il est tard, vous devriez
rentrer.»

La nuit était tombée. Les deux lampes torches guidèrent nos pas dans
l’obscurité. Le froid cinglant nous força à accélérer le rythme. De nos
bouches s’échappait de la buée qui s’évapora dans la nuit en de fines
volutes pailletées par la lune.

Notre gîte éclairait la nuit, la maisonnée sommeillait, sauf pour Shanti,
qui nous attendait. Il manifesta son soulagement à notre arrivée et nous
tendit un bol de soupe. Un frisson parcourut mon corps. Je m’enquis de
Nishal. Il dormait. La morsure l’avait sonné, mais la blessure n’était pas
trop profonde. En descendant au village, ils avaient croisé un chiot. Nishal
s’était approché pour le caresser. Il n’avait pas vu arriver la mère, qui lui
avait attrapé le mollet. Heureusement, ils avaient trouvé un médecin dans
un hameau voisin équipé de vaccin.

À mon tour, je relatai à Shanti le message de Gu-Lang, le trajet avec sa
nièce, la coïncidence avec l’oiseau, les circonstances de la rencontre. Mon
guide était impatient de savoir ce que Chikaro m’avait dit. Je baissai les
yeux. Je n’étais pas fière de mes caprices d’enfant abandonnée. «Ne vous
voyant pas revenir, je suis partie, énervée contre vous, et particulièrement



contre toi, Matteo. Je pensais que tu étais en charmante compagnie, le
village entretient sa réputation, paraît-il.» Je lui lançai un regard furtif. Ses
sourcils hissés en accent circonflexe marquaient son étonnement. Il esquissa
un sourire et me prit la main. J’inspirai profondément. «Avant que tu
n’arrives, Chikaro m’a éclairée sur les relations sentimentales. Il m’a
expliqué que nous confondions l’amour avec l’illusion de l’ego qui se sert
de l’autre pour combler ses besoins. L’ego utilise les sentiments comme une
récompense ou une punition. Il scanne ce qui lui manque et l’idéalise chez
l’être aimé. Pour vivre l’amour, il faut être lucide de ses carences et bannir
ses peurs.»

Les deux hommes m’écoutaient. Je pris un temps pour rassembler mes
idées et récitai ma leçon: «Il m’a donné trois clés de compréhension pour
sortir de la souffrance: la première est que nous ne sommes jamais victimes
du monde que l’on voit. En identifiant nos peurs, nous nous rendons compte
qu’elles tronquent la réalité de notre perception puisqu’elles ne sont
qu’illusions. Nous sommes donc victimes de notre perception. La deuxième
clé est de cesser toute supposition face à une situation. En attendant d’avoir
des explications tangibles, il faut bannir toute interprétation intermédiaire.
La troisième clé est de ne rien juger de ce qui se produit. En nous libérant
de la critique et en acceptant l’autre dans son ensemble, la connexion entre
les êtres devient indestructible, n’est-ce pas?»

Matteo sourit, Shanti fit un mouvement de tête approbateur. «Puis tu es
arrivé.» Je tendis la main en direction de Matteo pour lui laisser la parole.

«Je lui ai parlé de nos recherches, il n’a pas été surpris, il avait lui aussi la
certitude de l’unité absolue. Partant du principe que rien n’est séparé, ni les
êtres ni les choses, et que nous ne formons qu’un, il nous a mis face au
paradoxe que nous vivions. Nous ne pouvons être heureux dans l’illusion de
la séparation, puisqu’elle n’existe pas. Pour sceller l’harmonie entre les



êtres, nous devons admettre la réalité et agir en conséquence. Si notre
hypothèse est de ne faire qu’un avec l’univers, nous devons nous concentrer
sur la recherche de nos similitudes et non plus de nos différences, ces
dernières étant illusoires. Une apparence que l’ego entretient pour assurer sa
survie. En cherchant les ressemblances, nous retrouvons notre essence. Les
douleurs ressenties au contact de tierces personnes ne correspondent qu’à
nos problèmes non réglés. L’autre est notre reflet. Il est un cadeau de la vie,
il nous offre la compréhension de nos zones d’ombre.»

Shanti hocha la tête. Il bascula sur sa chaise, les mains croisées derrière
sa nuque. Seul le crépitement du bois dans le poêle perçait le silence de
notre réflexion jusqu’au moment où Shanti murmura: «C’est ça, bien sûr…
L’autre est notre miroir!»

Je regardai Matteo. Je vis mon reflet dans ses yeux.



Une zone d’ombre

«Si tu rencontres un individu de valeur, cherche à lui
ressembler. Si tu rencontres un individu médiocre, cherche
ses défauts en toi-même.»

Confucius

Je me réveillai dans la même position qu’au coucher: blottie dans les bras
de Matteo, le cœur battant fort contre son thorax.

Nishal avait ronflé par intermittence d’un grondement qui nous avait
offert un fou rire au moment de nous endormir. Thim avait sommeillé à côté
de lui, la tête enfouie sous son oreiller. Quant à Shanti, il avait veillé à ce
que les deux hommes ne nous dérangent pas, remuant de temps à autre
Nishal, pour le faire taire. Matteo semblait préoccupé. Je l’observai.

«À quoi penses-tu?», chuchotai-je. Surpris, il sortit de ses songes et me
sourit. «J’attendais que tu te réveilles.» Je l’embrassai dans le cou puis me
redressai, cherchant nos compagnons de route. Plus personne. Je tendis
l’oreille au niveau inférieur et reconnus la voix de nos hôtes ainsi que celles
de Thim et Nishal.

Matteo dégagea son bras engourdi par le poids de ma tête. Il activa ses
doigts pour faciliter la circulation.

«Tu as bien dormi?
— Je crois», répondis-je en frictionnant son bras.
Je me jetai sur lui pour l’embrasser. Il se laissa faire, mais je le sentais

ailleurs. Je lui en fis part. Il esquiva. «Nous devons nous préparer, nous
avons une longue journée de descente.»



Il porta nos affaires jusqu’à l’entrée. Le soleil était levé. Thim et Nishal
finissaient leur déjeuner alors que Gu-Lang nous servit le nôtre. Je
demandai des nouvelles de la jambe de Nishal, qui me rassurèrent. La nuit
avait été réparatrice. Il me montra sa morsure, que je ne trouvai pas si
légère! à la porte et entra sans attendre de réponse. Il était radieux comme
chaque matin. Ankylosé par le froid, il se dirigea vers le feu. Il avait vérifié
si le chemin de traverse était praticable. Cela nous permettrait de rejoindre
la Modi Khola plus rapidement jusqu’à Gandrung. Tout dépendrait de l’état
de Nishal.

Matteo finit de bander la jambe de notre blessé sous l’œil attentif de
Thim. «Nous pouvons nous répartir son paquetage. Je me sens capable de
porter mon sac», affirmai-je. Shanti déclina:

«Nous l’avons allégé. Thim supportera plus de charges sans difficulté.
— Moi aussi, je peux soulever quelques kilos», insistai-je.
Sans lui laisser le choix, j’entraînai Thim dehors pour réorganiser le

portage. J’attrapai mon sac à dos ficelé dans le bagage de Nishal. Shanti
nous avait suivis, il essaya de me convaincre de renoncer, mais ma
détermination le découragea. Thim m’aida à placer le sac sur mon dos après
avoir rangé avec soin les affaires restantes. Nous étions prêts. Nishal sortit
en boitant. Il chercha son portage qu’il reconnut sur le dos de Shanti. Il
s’empressa de le récupérer, mais Shanti l’arrêta d’un geste net. «Si tu
prends mon sac, il te faudra porter ceux des autres, car ils contiennent tous
une partie de ton paquetage.»

Nishal nous regarda un à un. Il me supplia de lui laisser le mien. Je
refusai, avec fermeté. Je lui tendis mes bâtons de marche, lui demandant de
m’en alléger. Une larme coula le long de sa joue. Je serrai fort Gu-Lang et
sa nièce dans mes bras. Elles saluèrent les hommes en nous souhaitant une
bonne route.



Nous descendîmes toute la matinée une série d’escaliers à travers les
cultures en terrasses. De courtes pauses m’aidèrent à m’habituer à ma
charge dorsale. Matteo tenta à plusieurs reprises de prendre mon sac pour
me soulager, mais je l’en empêchai. Nishal, courageux, souffrait en silence;
je le surpris à plusieurs reprises grimacer, malgré les antidouleur que
Matteo lui donnait toutes les deux heures.

Nous déjeunâmes dans une gargote fabriquée de quatre planches de bois,
amarrée au bord de la rivière. Deux paysans proposaient pour quelques
roupies une soupe de légumes du jardin accompagnée de riz et de lentilles.
Chacun se trouva une roche face au torrent pour déguster son repas.

La reprise fut difficile pour tout le monde. Après la traversée de la Modi
Khola sur un long pont de madrier, nous remontâmes vers Gandrung, l’un
des plus anciens villages de la région, à l’architecture authentique. De
riches maisons en pierres sèches y abritaient l’ethnie gurung.

Nishal transpirait à grosses gouttes, Shanti proposa de passer la nuit dans
un lodge à l’entrée du hameau. Je commandai des boissons fraîches pour
l’équipe. Matteo allongea la jambe de Nishal sur une chaise et enleva son
bandage. La plaie rougeâtre s’était infectée avec le frottement. Il la nettoya
avec soin, puis lui donna des anti-inflammatoires.

En rassemblant sa trousse de médicaments, Matteo s’adressa à Shanti: «Il
est préférable de s’arrêter pour aujourd’hui. Je ne voudrais pas que
l’infection se propage.» Shanti hocha la tête. «Nous partirons à l’aube
demain matin pour gagner Pokhara en fin d’après-midi. La journée sera
longue, mais nous devrions y arriver.»

Thim et Shanti installèrent Nishal dans une chambre. Il était 16 heures.
Après une douche régénératrice, nous décidâmes de visiter le village avec
Matteo et Shanti. Thim resta auprès de son oncle. Il était inquiet malgré les
propos rassurants de Matteo.



Un chemin de pierres nous conduisit au centre. Shanti nous expliqua que
les Gurungs représentaient l’une des plus importantes populations
montagnardes des hautes collines du Népal central. Célèbres comme soldats
d’élite et principales recrues des Gurkhas , ils servent aujourd’hui dans
l’armée britannique, l’armée indienne, les forces de police de Singapour et
participent aux missions des Nations unies sur tous les théâtres
d’opérations.

Matteo se rapprocha de moi. Cette proximité me rendit fébrile. Mon cœur
s’accélérait à chaque fois qu’il me frôlait la main. Je le trouvais magnifique,
sensible, intelligent… À l’évidence, j’étais amoureuse!

Le souper fut pris tôt. Matteo retrouva Nishal dans sa chambre et lui
prodigua les derniers soins de la journée, puis nous rejoignit dans le jardin.
Je sirotais un verre d’alcool de millet avec Shanti, en profitant de ce ciel
étoilé. Les quelques degrés au-dessus de zéro nous semblaient estivaux,
après avoir bravé les moins trente degrés en altitude.

C’était l’avant-dernière nuit ensemble, la dernière se ferait à Pokhara
avant le départ de Matteo le matin suivant pour Katmandou. Shanti me
raccompagnerait jusque chez Maya par avion le jour même, mais quatre
heures après mon Italien. Matteo rentrerait en Europe le soir de son arrivée
à Katmandou. Je savais que la séparation serait dure. Je m’interdis d’y
penser, appliquant les enseignements de Shanti. Je ne voulais pas gâcher les
dernières heures avec Matteo et l’ensemble de ma petite tribu.

Je revins à l’instant présent. Mon guide nous souhaita une bonne soirée.
Matteo me regarda avec insistance. «Où es-tu?», lui murmurai-je la gorge
serrée. Il but d’un seul trait son verre de millet, me prit la main et
m’entraîna sans un mot dans sa chambre. Je le suivis comme une
adolescente qui rêvait de faire l’amour pour la première fois, tétanisée, mais
brûlante.

1



Il ferma la porte derrière moi et m’embrassa. Il étala son duvet sur le
matelas et me bascula en me retenant avec délicatesse. Il me déshabilla.
Mon corps impatient suppliait les caresses de ses mains et de ses lèvres.
Malgré le froid, mes cellules s’embrasèrent. Mon cœur cognait contre ma
poitrine. Je le dévêtis sans ambages, impatiente. Sa peau contre la mienne
me fit frémir. Sa bouche ardente sur mes seins exalta ma passion. Je
m’abandonnai tout entière. Chacun de ses gestes m’excitait. Mon bas-ventre
hurlait de désir. Je le suppliai d’entrer en moi, soulevant mon bassin pour le
plaquer contre le sien. Enivrée, je le cherchais, mes mains l’attiraient, mes
ongles plantés dans les muscles de son dos l’obligeaient. Mon corps devenu
brûlant transpirait d’amour. Je sentis son désir entre mes jambes. Il maîtrisa
encore un peu son ardeur, puis me pénétra avec douceur. Une énergie
nouvelle me submergea. La fusion de nos êtres nous emmena dans une
jouissance simultanée. Nos corps, nos cellules, nos cœurs ne faisaient plus
qu’un. Je ne contrôlais plus rien et me laissai sombrer dans cette folie
romantique.

*

Nous nous réveillâmes enlacés, emplis d’énergie malgré une courte nuit. Je
me sentais différente, ce lâcher-prise en si peu de temps me rendait fébrile.
Peut-être que les préceptes de Shanti me faisaient entrer dans des
dimensions inconnues? Je ne savais pas, mais tout se transformait.

Matteo dégagea son bras, il me sourit. Il tira le rideau du bout des doigts,
le soleil n’était pas levé, mais il n’allait pas tarder. Je me redressai et
m’assis en tailleur, blottie contre son corps nu. Le regard au loin, j’attendais
que ce jour naisse comme le départ d’une nouvelle vie. Les rayons
transpercèrent l’Annapurna. Je serrai ses bras autour de moi, nos doigts



mêlés solidifiaient notre communion. Le temps s’immobilisa dans notre
silence.

Shanti nous sortit de notre intimité lorsqu’il annonça le départ une demi-
heure plus tard. Je m’aventurai dans la douche qui ne me prit pas plus d’une
minute quand je compris que le choix se limitait à l’eau glacée. Matteo en
fit autant. Nous nous réchauffâmes dans les bras l’un de l’autre, après nous
être chaudement vêtus. Le reste de la troupe nous attendait. Les sourires
affables de mes compagnons de trek me sortirent instantanément de mon
sentiment de gêne.

Nishal se sentait mieux. Matteo lui prescrivit un traitement puissant pour
la longue journée de marche. Il refit son bandage après le déjeuner et nous
prîmes la route.

Nous descendîmes le sentier jusqu’à Birethanti. Nishal avait insisté pour
reprendre mon sac à dos. Il précédait son neveu qui retrouva sa joie de
vivre, après de longues heures d’inquiétude pour son oncle, sa seule famille.
Je suivais Matteo, Shanti fermait la marche.

Nous accélérâmes le rythme après être passés en dessous des mille
mètres. La pente était douce, les températures agréables. Notre marche se fit
sans effort jusqu’en début d’après-midi. Nous nous arrêtâmes dans un lodge
pour le dîner.

Alors que nous allions repartir, la citerne d’eau dégringola du toit.
L’installation précaire avait cédé, arrachant une partie des tuiles, mais
heureusement aucun blessé n’était à déplorer. Shanti, Matteo, Thim et
Nishal se précipitèrent pour aider le propriétaire et son fils à redresser la
cuve. Au même moment, une femme occidentale, d’une cinquantaine
d’années, sortit en beuglant en anglais d’une des chambres du rez-de-
chaussée, suivie de son mari qui tentait de la calmer. Il l’entraîna dans ma
direction en sollicitant un peu d’aide, la laissant s’accrocher à moi comme à



une bouée de sauvetage, puis s’élança, en levant les yeux au ciel, prêter
main-forte aux autres hommes.

«Avez-vous mal quelque part?, demandai-je, déstabilisée.
— Non, mais je n’ose imaginer ce qui aurait pu arriver, sanglota-t-elle.
— Ne vous mettez pas dans cet état, ce n’est que matériel!
— Vous ne comprenez pas, c’est toujours sur moi que ça tombe ce genre

de chose!»
Son ton s’était durci. Elle sécha ses larmes du bout des doigts en prenant

soin de ne pas étaler son Rimmel. Elle sortit un mouchoir, affina son
maquillage, et se remit à hoqueter.

«Dans quelques minutes, ce ne sera plus qu’un mauvais souvenir, tentai-
je sans conviction.

— Je n’aurais jamais dû accepter de venir ici. Mon mari a tellement
insisté que je me suis résignée, comme toujours! Mais nous vivons l’enfer
depuis notre arrivée. Et ce n’est que le deuxième jour. Je vais y laisser ma
peau, c’est sûr! J’ai toujours fait ce qu’il voulait. Je le supporte depuis
trente ans, il n’a jamais écouté ce qui pourrait me faire plaisir. Je n’ai pas eu
de chance dans ma vie, déjà enfant, mon père…»

Elle accéléra son débit de paroles, je m’accrochai à un terme puis un
autre pour réconcilier ses propos, mais ses larmes diluaient ses mots à peine
audibles. Elle me perdit au début d’une interminable tirade. Je la
dévisageai, consternée, déverser sa misère. Elle ponctua son monologue
d’un «Vous me comprenez, vous, j’en suis sûre, vous êtes comme moi!».

Non seulement je ne comprenais rien, mais en plus elle m’oppressait.
J’aurais voulu lui dire à quel point la situation était ridicule. J’essayai de
rester calme en me remémorant les paroles de Shanti: «Cherches-tu à rester
en lien avec l’autre ou à avoir raison?» J’arrêtai de la persuader du caractère



insignifiant de l’incident. Elle avait besoin de se plaindre, elle trouvait en
moi une bonne âme pour l’écouter.

Mon attention se porta sur les hommes qui s’affairaient à réparer les
dégâts, ce qui m’apaisa. J’en oubliai ma pleurnicheuse, qui me rappela vite
à sa triste réalité: «Il faut être folle pour venir s’enterrer ici. Qu’est-ce qui
m’a pris de le suivre? De toute façon, là ou ailleurs, je ne suis bonne à
rien!» Elle se leva, me salua et regagna sa chambre. Cette femme avait
réussi en cinq minutes à m’enfermer dans un mal-être abyssal. Je l’avais
laissée parler sans intervenir, mais son négativisme et sa victimisation
m’étaient insupportables.

Shanti s’approcha de moi, je lui expliquai la conversation et l’état dans
lequel je me trouvais.

«Le fait de ne pas chercher à avoir raison t’a permis de garder ton
énergie. Tu peux te féliciter d’avoir pris conscience de cela.

— Je me sens oppressée alors que tout allait bien avant cette discussion
avec elle.

— Si tu ressens un malaise, c’est que son attitude a touché quelque chose
en toi. J’ai réfléchi à votre rencontre avec Chikaro. Il a raison, sa théorie est
fondée. L’autre est le reflet de nous-mêmes. Nous devons chercher les
similitudes à la place des différences.

— Je ne suis pas d’accord. Cette femme a gémi sans la moindre pudeur.
Je ne crois pas être comme elle. M’as-tu déjà entendu m’apitoyer? Je mets
un point d’honneur à ne jamais le faire.

— Pourquoi ne te plains-tu jamais?
— Parce que ça ne sert à rien!
— Pour certains, c’est une façon d’attirer à eux l’énergie. Mais ce qui est

important est de comprendre pourquoi tu es touchée par ce type de
comportement.



— Je ne sais pas, je déteste les plaintifs.
— Peut-être que c’est une partie de toi que tu nies. “L’autre est le reflet

de nous-mêmes” ne signifie pas que nous lui ressemblons en tout point,
mais que ce qui nous agace dans ses agissements est une zone d’ombre que
l’on appréhende d’approcher, en nous. Parce qu’elle nous fait souffrir, on
préfère l’ignorer. La douleur peut ressurgir lorsque tu y es confrontée.
N’aurais-tu pas subi ce genre de comportement jeune?

— Je ne vois pas.
— Peut-être que la plainte était bannie par tes aînés? Ou qu’un proche

utilisait ce mécanisme pour exister et justifier son mal-être?»
Je réfléchis un moment.
«Ma mère a fait une dépression pendant dix ans après le départ de mon

père, mais elle avait une bonne raison, il l’avait quittée sans un mot pour
une gamine de vingt ans de moins.

— Avait-elle tendance à se plaindre auprès de toi?
— Oui, elle était triste, c’est normal après un tel choc!
— Je ne la juge pas, Maëlle, mais tu devrais réfléchir au fait qu’à cette

période, tu te sentais peut-être obligée de l’écouter et de la porter. Lorsque
tu croises une situation similaire, cette obligation renaît et te met dans une
zone d’inconfort. L’autre est un miroir de nos propres fonctionnements et
dysfonctionnements, il nous permet de révéler ce que nous avons cherché à
enfouir ou à nier.

— C’est effrayant!
— Non, au contraire, plus tu prendras conscience de tes blessures, plus tu

laisseras ton potentiel s’exprimer. Chikaro a raison: l’autre est un cadeau
extraordinaire, il nous permet d’accéder à ce que nous refusions de voir.»

J’avais un peu de mal à admettre ce que Shanti venait de me dire, mais je
sentis que ses mots sonnaient juste. Mon orgueil tentait de combattre, en



vain. Cette femme m’avait plongée dans l’état de ma jeunesse, une période
douloureuse sur laquelle je n’aimais pas revenir. Je lui demandai si nous
avions la même attitude avec tout le monde.

«Nous avons passé notre enfance, notre adolescence, notre vie de jeune
adulte et enfin d’adulte à nous construire une image idéale en refoulant les
côtés noirs de notre personnalité. Lorsque l’une de nos caractéristiques ne
nous plaît pas, nous la dissimulons. Notre profonde croyance que l’amour
ne pourra nous être offert qu’en échange d’un comportement parfait nous
pousse à bannir des parties de ce que nous sommes. Lorsque quelqu’un met
en avant l’un de nos défauts, il nous est plus simple de l’accuser pour ne pas
être démasqué. Nous attendons de notre interlocuteur la même chose: un
comportement irréprochable. Si tel n’est pas le cas, nous nous appliquons à
le lui faire remarquer par le jugement, la critique ou le rejet. Une grande
partie de notre énergie est consacrée à masquer nos faiblesses. La pression
dont nous nous affligeons pour garantir la meilleure image de nous-mêmes
nous prive de l’accès au bonheur. Nous sommes en quête permanente de la
reconnaissance, seule source d’oxygène que nous ayons trouvée. Nous
développons notre intolérance, notre sens critique et notre besoin d’être
différents. Nous aiguisons notre susceptibilité et nous sentons offensés par
les remarques ou l’absence de gratitude. Lorsque l’autre agit en résonance
avec ce que nous tentons de refouler, il nous met dans une zone d’inconfort,
nous préférons le voir comme un ennemi plutôt qu’une ressemblance avec
ce que nous n’avons pas réglé.

— Je comprends, mais je ne suis pas consciente de ce que j’ai enseveli.
— As-tu une profonde volonté d’y arriver?
— Oui, bien sûr.
— Comme te l’a dit Matteo, l’envie de changer est le point de départ de

la transformation.



— Mais toi? Comment fais-tu pour travailler sur tes régions
douloureuses?

— J’essaie d’identifier le mal-être face à mon interlocuteur. Je décèle jour
après jour ce qui me gêne, en quoi son comportement m’a heurté. Quelles
remarques ou attitudes m’ont blessé? Qu’est-ce que je n’arrive pas à lui
exprimer? J’écris ce qu’il est pénible de m’avouer.»

Shanti sortit un petit carnet noir de sa poche. Il l’ouvrit et me montra une
colonne. «Je note mes succès ici.» Il tourna une page. «Ce qui m’est encore
difficile sur celle-là.» Il retourna le livret à la fin.

«Ou impossible là. Au fur et à mesure, mes problèmes se révèlent, je
peux travailler sur eux avec une attention particulière.

— Quel boulot!
— Ce n’est pas plus compliqué que de chercher les différences qui nous

séparent, et bien moins nocif que de médire. Le plus complexe est de sortir
de nos habitudes automatiques pour entrer dans la réflexion de nos
similitudes. Il suffit de se poser les bonnes questions à chaque rencontre,
comme: qu’est-ce que j’aime en elle, qu’est-ce qui me touche? Que
pourrait-elle me révéler? N’a-t-elle pas une réponse pour moi? Ai-je le
sentiment de vibrer sur la même fréquence? Qu’est-ce qu’il m’est difficile
d’accepter chez elle? Ai-je déjà réagi ainsi face à quelqu’un d’autre?

— Tu as raison, je vais essayer!
— Non, si tu le souhaites, pense à bien formuler ton désir!
— À partir de maintenant, je suis attentive à la zone d’inconfort que

l’autre me renvoie et je cherche en moi ce que je ne voulais pas voir jusque-
là. Je m’accepte tout entière comme je suis!

— Félicitations, Maëlle. Je n’ai rien à ajouter!»
Je me sentis libérée du poids de cette oppression. Chikaro avait raison,

cette femme était un cadeau, elle avait éclairé une douleur d’enfance. De



plus, cette rencontre m’avait permis de mettre en pratique la théorie de
Chikaro. Je souris à cette coïncidence!

L’installation réparée, nous reprîmes la route jusqu’à Pokhara. Je savourai
mes dernières minutes de trek. Main dans la main, Matteo et moi entrâmes
par le haut du village, surplombant l’aérodrome. Mon cœur se serra, je
savais que le lendemain matin, un avion me séparerait de lui. Je me
cramponnai à son bras passé autour de mes épaules.

Shanti nous mena au dernier lodge de notre parcours, à peine plus
confortable que les autres. J’étais heureuse de savourer cette dernière nuit
dans l’Himalaya avec l’homme qui faisait battre mon cœur si fort et si vite.

Nishal, Thim et Shanti passèrent la soirée chez des amis. Ils nous
invitèrent à les rejoindre, mais nous préférâmes notre intimité. Après avoir
bu l’apéritif de l’amitié, Matteo remercia Shanti, qui devait partir à l’aube le
lendemain pour rendre visite à un cousin dans un village voisin. L’avion de
Matteo décollait dans la matinée, il savait qu’il ne le reverrait pas de sitôt.
Ils échangèrent une longue accolade puis se regardèrent fixement dans les
yeux. Shanti le serra à nouveau dans ses bras en lui souhaitant un grand
bonheur.

Matteo et moi nous éclipsâmes.

1 Unités des armées britanniques et indiennes recrutées au Népal.



Trahison

«L’expérience, ce n’est pas ce qui nous arrive, c’est ce que
nous faisons avec ce qui nous arrive.»

Aldous Huxley

Je me réveillai le visage contre la poitrine de Matteo, regardant son profil
endormi, en écoutant le doux battement de son cœur contre ma joue. Je
fondis ma respiration dans la sienne, son torse me soulevait au rythme de
ses poumons.

Il nous restait deux heures à partager avant son transfert à Katmandou. Je
savais que la séparation, même courte, serait longue. Il est des secondes
interminables! Nous avions projeté notre prochain rendez-vous en Europe,
je m’accrochai à l’avenir qui s’offrait à moi.

Je profitai de cet instant volé, imprégnée de toutes nos promesses,
m’enivrant de notre désir fusionné par ces heures nocturnes, jusqu’à ce
qu’il esquisse un sourire en rencontrant mon regard.

Il m’embrassa, nos corps s’unirent. En me donnant à lui, je découvris de
nouvelles sensations. Étaient-ce d’autres univers? J’écoutai sa vie battre la
mesure, nos cœurs se fondirent en une unique pulsation. Je me laissai
entraîner dans un tourbillon d’émotions, une vague de bonheur me
submergea. Matteo me caressa les cheveux, m’embrassa encore et tenta de
s’extirper de mon étreinte pour se préparer. Je le retins, puis le regardai
s’arracher de notre nid, en revenant poser un baiser sur ma bouche. Son
corps nu combattait les gelées matinales. Je me recroquevillai dans le duvet



chaud de nos braises. Il enfila un pantalon, un tee-shirt et sortit de la
chambre en direction de la douche. Je planais, suspendue à mes pensées.

Le téléphone de Matteo vibra. Je tendis la main machinalement et
déchiffrai un texto en italien: «Tu m’as tellement manqué, j’ai hâte de te
retrouver demain. Rentre vite. Je t’aime. Laura», suivi d’une rangée
d’icônes de cœurs rouges. Mon cœur se mit à cogner. Qui était cette Laura?
Je regardai, tremblante, le téléphone et me trouvai face à l’inimaginable. En
dessous du texto de cette femme, je vis apparaître le nom de Romane, mon
amie. J’entrai dans la conversation et lus, stupéfaite, ses échanges avec
Matteo depuis plusieurs jours.

13 novembre
Matteo: «La première approche n’a pas été très convaincante.»
Romane: «Méfie-toi, elle est perspicace, laisse un peu de distance.»
Matteo: «Je repars demain matin et la retrouverai plus haut.»
Romane: «Elle ne se doute de rien?»
Matteo: «Non, je ne pense pas.»
Romane: «Comment va-t-elle? Elle tient le coup?»
Matteo: «Oui, elle est forte, elle va y arriver.»
Romane: «Vérifie qu’elle récupère le paquet, Jason a pour mission de le lui
remettre en mains propres.»
Matteo: «Ne t’inquiète pas, je serai là, je te tiens au courant!»

16 novembre
Matteo: «Jason lui a remis le paquet, tutto va bene!»
Romane: «C’est parfait. Je pars quelques jours, mon réseau est médiocre.»
Matteo: «Ne t’inquiète pas, je m’occupe de tout.»

Je bondis du lit sans prendre le temps de lire la conversation avec Laura.
Je m’habillai, furieuse, me dirigeai vers la salle de bains le téléphone à la



main et le balançai violemment contre la porte de la douche en hurlant ma
douleur. «Comment avez-vous pu me faire ça tous les deux?» Matteo, sous
une couche savonneuse, figea son regard dans mes yeux en larmes, puis sur
le téléphone en morceaux à ses pieds. «Comment as-tu pu…?», répétai-je,
les mâchoires serrées. Il m’attrapa le bras.

«Je vais t’expliquer.
— Il n’y a rien à expliquer, j’ai compris!
— Non, Maëlle, ce n’est pas ce que tu crois.»
«Ce n’est pas ce que tu crois.» J’avais eu droit à la même phrase

quelques années plus tôt lorsque j’avais surpris mon ex dans notre lit avec
l’une de ses collègues. Comme une imbécile, j’avais écouté ses arguments
pour mieux me faire avoir trois mois plus tard!

Il n’en était plus question aujourd’hui! Je me débattis et m’enfuis, ne
supportant pas un mensonge supplémentaire. Je poussai un cri de rage et
crapahutai à la vitesse de la douleur jusqu’à l’épuisement et m’assis, lasse,
après une heure d’acharnement à gravir à la verticale le chemin rocailleux.
Le poignard planté dans ma poitrine élança violemment. Comment avais-je
pu être si naïve?

*

Alors que les scénarios fusaient dans ma tête, le soleil progressait dans le
ciel. L’avion de Matteo déchira le silence. La violence de la situation
m’anéantit. Je regardai le bimoteur s’élever, emportant tous mes rêves. Mon
cœur explosa dans un bain de sanglots, m’enfermant dans un abandon
terrifiant. J’étais comme une enfant vulnérable, seule. Je gémis un long
moment, pétrifiée, puis tentai de comprendre.

Que contenait ce paquet? Comment avais-je pu me laisser berner?
Comme une évidence, je pensai à des substances illicites, mais je



n’imaginais pas Romane capable de se servir de moi pour cela. À moins
qu’elle ait missionné Matteo pour le récupérer? Non, ça ne tenait pas,
puisque je le lui ramenais.

J’avais tout abandonné dans la chambre. Quelle idiote! L’angoisse
s’empara de moi. Je détalai en direction du lodge. Les questions se
bousculaient à la vitesse de la course de retour. Je vis à peine Thim, qui
m’attendait sur le pont. «Écoute-moi, Maëlle! Matteo m’a demandé de te
remettre cette lettre, c’est très important!» Je ralentis le pas, la lui arrachai
des mains et marquai un temps d’arrêt. Non, il n’était plus question de se
laisser avoir, j’avais déjà donné! De rage, je déchirai le papier, laissant les
mots voltiger jusqu’au torrent. «Ce n’est qu’un menteur, je ne veux plus
rien de lui, tu m’entends!»

Le visage débonnaire de Thim se transforma. Il regarda bouche bée les
confettis dériver dans le courant. Je courus jusqu’à la chambre, vidai le
contenu de mon sac à dos sur le lit. Tout y était. Tout et surtout le paquet!
J’arrachai la ficelle d’un coup de dent puis le papier kraft qui enveloppait
un carnet jaune orangé, neuf. Je m’assis sur le bord du lit et feuilletai les
pages: vierges. Je ne comprenais rien. Je m’allongeai, désespérée. Mille
hypothèses tournaient dans ma tête, mais aucune ne me rassura. Ma colère
s’agrippa, je m’asphyxiais. Je sortis.

Shanti rentrait de son escapade familiale. Il s’approcha de moi. «Je veux
être seule», lui lançai-je sèchement. Ne prêtant aucune attention à ma
demande, il s’assit à côté de moi. Je repris en haussant le ton:

«J’ai besoin que tu me laisses, tu peux comprendre, non?
— Que se passe-t-il? C’est le départ de Matteo qui te met dans cet état?
— Je n’ai pas envie d’en parler.
— Très bien. Je ne crois pas que tu cherches la solitude, mais je pense

que tu ne peux pas faire autrement, ce qui est différent.



— Shanti, je t’en prie, pas de sermons. Laisse-moi tranquille!
— Ta colère traduit ton enfermement.»
Je rugis:
«Je ne suis pas en colère!
— Ah bon?
— J’ai horreur que l’on me force à faire quelque chose. J’ai envie d’être

seule, tu fais semblant de ne pas le comprendre.
— C’est donc de ma faute?»
Prise la main dans le sac avec mon ego, je me mis à sourire avec lui.

Malgré tout ce qu’il m’avait enseigné, les automatismes revenaient vite!
«Maëlle, je sais que l’enfant qui est en toi a besoin d’être rassuré. Il trouve
des excuses pour préserver sa position de victime. Mais puis-je parler à
l’adulte?» Je baissai les yeux. «Oui, je suis en colère, mais j’ai mes raisons,
je viens de vivre l’enfer! Je me suis fait avoir par mon amie. Je ne
comprends pas pourquoi elle a cherché à se moquer de moi.» Je lui narrai la
scène du matin, le téléphone de Matteo, le message de Laura, les échanges
avec Romane. Il m’écouta en silence. Je stoppai net mes explications en le
fixant, terrifiée.

«Et toi? Tu étais au courant bien sûr!
— Non, je t’assure!»
Shanti semblait sincère. Il partit échanger quelques mots avec Thim et

Nishal avant de revenir vers moi. Il n’obtint rien de plus. Matteo avait juste
remis la lettre à Thim en lui faisant promettre de me la donner.

«Quelles que soient les raisons, tu as le choix de sortir de cet état ou d’y
rester. Toi seule décides du temps que tu vas passer dans ce mal-être.

— Je n’y arrive pas, j’ai été trompée. Mon corps me fait mal, mon
estomac est lourd d’un poids que je ne peux supprimer. Je souffre tellement
que j’ai envie de crier!



— Toutes les douleurs que tu décris sont alimentées par ta colère et tes
croyances. Si tu sors de cette mauvaise énergie, tu retrouveras le calme. À
moins que tu préfères y rester un instant.

— Bien sûr que non! Mais je me sens prisonnière. Je me retiens pour ne
pas les injurier. Ce sont les seuls mots qui me viennent, mes pensées sont
incontrôlables, tout comme mes émotions.

— Respire et prends un peu de recul. Tu n’as aucune certitude sur ce que
tu avances. Attends les explications de ton amie et celles de Matteo. Tu
prendras ta décision lorsque tu auras toutes les informations. Pour Matteo, il
va falloir patienter, puisqu’il n’a plus de cellulaire et il ne reste rien de la
lettre qu’il t’a laissée.»

J’esquissai une moue d’approbation. Shanti me demanda si j’avais essayé
de joindre Romane. Je courus chercher mon téléphone dans la chambre. La
batterie était faible, mais le réseau passait pour une fois! Je tombai
directement sur sa messagerie. Je raccrochai sans dire un mot. Mais Shanti
insista pour que je demande une explication. La voix de son répondeur
m’était insupportable. Je soupirai. Après le bip, je vociférai: «Tu t’es bien
foutue de moi! Je suis au courant de tes manigances avec Matteo. Arrête de
te cacher derrière ta messagerie. Aie au moins le courage de tes actes.
Rappelle-moi!» Je raccrochai, encore plus énervée.

«Bon, même si le ton n’y est pas, tu as fait ce qu’il fallait. Maintenant, tu
peux rester dans ta colère ou en sortir. Que décides-tu?

— Je ne crois pas avoir de choix en de pareilles circonstances, mais si tu
as la solution pour me délivrer, je t’écoute.

— La seule façon est de te libérer de tes pensées agressives.
— Avoue qu’elles sont justifiées!
— Tout dépend de ton objectif: souhaites-tu avoir raison ou retrouver la

sérénité?



— Je ne sais plus…
— Penses-tu que les images d’attaques envers Matteo ou Romane te

soulagent? Il est difficile de voir clair lorsque l’on se sent offensé. Tu es
emprisonnée dans tes ressentiments. La peur, l’agressivité, la colère sont
des sentiments de défense, tu le sais. En prenant conscience qu’en agressant
l’autre, tu te fais du mal, tu sortiras de cet emprisonnement. Remplace ces
sentences par des paroles aimantes.

— Mais c’est impossible après ce qu’ils m’ont fait… Shanti, essaie de me
comprendre!

— Que t’ont-ils fait? N’es-tu pas en train d’interpréter? Rappelle-toi,
quand tu étais partie à la rencontre de Chikaro avec Thi Bah, tu imaginais
que Matteo s’amusait avec d’autres filles.

— Oui, mais là, ce n’est pas la même chose, tu vois bien!
— Non, je n’ai pas de certitude et préfère ne pas faire de supposition tant

que les explications ne sont pas claires!
— C’est limpide! J’ai fait confiance une nouvelle fois et je me suis fait

avoir.
— Tu t’en veux donc à toi-même?
— Oui, t’as raison, je ne suis qu’une imbécile!
— Pourquoi rejeter la faute sur eux, alors? Ils ne t’ont obligée à rien.
— Où veux-tu en venir? À me mettre tout sur le dos? Tu ne penses pas

que je suis assez mal comme ça?
— Tu peux t’en prendre à tout le monde, mais la colère que tu éprouves

est envers toi, pour avoir accordé ta confiance une nouvelle fois, tu viens de
me le dire.

— Oui, j’y ai cru. Tout semblait magique. J’ai eu envie d’aimer une
nouvelle fois.



— Tu n’as rien à regretter. Tu as vécu des moments d’émotions. À
revivre, ne le referais-tu pas?

— Ah, non! J’ai tellement mal que je trouve que c’est cher payé.
— Sais-tu ce qui te fait si mal?
— Oui, la trahison.
— Alors, ce n’est qu’un problème d’ego attaqué! Tu guériras vite, en

prenant conscience que Matteo ne correspond pas à ce que tu souhaites.»
Shanti réfléchit: «En réalité, tu pleures sur tes illusions, ton futur qui s’est

envolé avec lui.»
Je me tus un instant, revivant les dernières heures dans les bras de mon

bourreau. «C’est vrai. Nous avons passé la nuit à parler de nos projets.
Quand je pense qu’il me mentait… C’est insoutenable!» Je m’effondrai en
larmes.

«Le futur est un poison au même titre que le passé. S’accrocher à une
illusion, qui par définition n’existe pas, voue à la souffrance. Tu paniques
parce que l’avenir que tu imaginais ne te paraît plus possible. Vivre dans un
autre temps que le présent est un subterfuge de l’ego. Tu pleures sur ton
mirage. C’est une vision irréelle de l’amour. Tout comme ces personnes qui,
une fois mariées, se sentent en sécurité.

— Le mariage est un acte d’engagement, je suis la première à le prôner.
— Oui, s’il est vécu avec la force du présent, pas comme la certitude d’un

avenir assuré. Malheureusement, il nous faut une rupture radicale comme
une perte d’emploi, une rupture sentimentale ou une maladie grave pour
nous ramener à la réalité. La douleur associée est liée à la panique de ne
plus visualiser d’avenir. Vivre sans se projeter dans le futur nous semble
impossible, or c’est le seul moment réel.»

J’avais envie d’envoyer balader mon guide avec ses phrases toutes faites,
mais je devais avouer qu’il avait toujours trouvé les mots justes. J’essuyai



mes larmes d’un revers de la main.
«Tu veux dire que ma douleur est liée à mes projections et à mes espoirs

anéantis?
— Oui, en remplissant notre futur, nous passons à côté du bonheur qui

nous entoure. Nous préférons alimenter nos angoisses associées aux
pensées hypothétiques: et si je restais seule toute ma vie; si je n’étais pas
faite pour l’amour; si je ne retrouvais pas de travail; si j’avais une maladie;
si, si, si…

— Mais lorsque la situation est insoutenable? Comme là…
— Ce n’est pas le présent qui te fait mal, c’est la perte de tes illusions.

Lorsqu’un changement arrive, nous pouvons trouver les ressources
nécessaires pour saisir l’opportunité de l’instant et repérer le chemin qui
nous fait vibrer. Nous savons qu’il est impossible de construire sur des
apparences, mais nous continuons à nous y accrocher comme une certitude.
La vie se charge de nous le remémorer, c’est tout. Non pas pour nous faire
payer quoi que ce soit, mais parce que nous ne pouvons pas continuer à
nous mentir. Il y a une partie de nous qui se réveille et nous rappelle à la
réalité.

— Eh bien là, je dois avouer que la vie ne m’a pas épargnée! J’ai voulu
donner ma confiance, j’ai ouvert la porte de mon cœur et offert mon amour.
Résultat: je me fais larguer sans explication avec en prime ma meilleure
amie pour commanditaire. Je les hais tous les deux!

— Crois-tu que l’amour peut se transformer en haine?
— Oui! Dans ce cas-là typiquement!
— Tant que tu le conjugueras au passé ou au futur, tu ne pourras pas en

faire l’expérience, car il naît dans l’instant présent.
— Mais comment faire? Sans espoir d’une vie meilleure, il n’y a plus de

raison de vivre.



— Au contraire, en profitant du présent, tu accueilles ce qui est. En
déménageant tes pensées, ta vision, tes envies dans le réel, tu deviens
vivante, tu contactes ton potentiel illimité. Je suis conscient que supprimer
le futur est difficile, car là où ton énergie était concentrée à s’imaginer un
monde virtuel, il te faut accepter le néant. Mais si tu accèdes à cette seule
réalité, tu banniras les désillusions de ta vie.»

Je soupirai. J’en avais assez d’écouter ses grandes phrases: et le
«présent», et le «futur», et les «illusions», et les «peurs», et l’«ego». Il n’y
avait pas à tergiverser, Matteo était un beau salaud et ma superamie du
même acabit. La philosophie ne pouvait rien pour moi!

Je me pris la tête entre les mains, prête à hurler pour faire taire mon
guide. Mais alors que je le fixais, je me rendis compte qu’il était silencieux
et que le vacarme provenait de mes pensées agitées. Shanti avait dû
comprendre que ses grands discours ne suffiraient pas dans de pareilles
circonstances. Il regarda sa montre: «L’avion décolle dans une heure. Nous
devons nous préparer… Difficile de voir clair quand l’amour, la colère, la
souffrance sont mélangés, mais n’oublie pas que le blanc, symbole de la
pureté, est le mélange des couleurs primaires.»

Je rangeai mes affaires, puis m’assis au bord du lit. Je me sentais vide,
mes pensées tournoyaient autour de l’image de Matteo et mon cœur pleurait
son absence. Toute mon énergie s’était évanouie. Les seules idées qui
m’animaient restaient celles qui me renvoyaient à lui. Je me rappelai son
visage, ses mains fines, ses expressions faciales, son silence, ses soupirs,
ses sourires, notre complicité. Il me manquait dans toutes les cellules de
mon corps. Je regardai par la fenêtre, les yeux dans le vide. Shanti frappa à
ma porte entrouverte. «Es-tu prête?», demanda-t-il d’une voix douce. Je
répondis par un hochement de tête.

«J’ai mal, Shanti, je n’arrive pas à me libérer de cette douleur.



— Sors de ta prison! Tant que tu te persuades d’être la victime, je ne peux
rien pour toi. Fais taire ton mental et nous pourrons discuter.»

Je savais au fond que Shanti avait raison, je ressassais mon histoire,
prisonnière de mes pensées. Je me rappelai ses mots, pris le temps de trois
grandes respirations, puis me tournai vers lui. «Je suis prête, je t’écoute.»
Shanti s’assit près de moi, les mains croisées sur ses jambes.

«Accuser Matteo ou Romane de ta souffrance t’éloigne de la solution, car
tu sais que le problème est en toi, et la clé également.

— Je me rends compte que je ne mérite pas l’amour.
— C’est que tu ne t’aimes pas.
— Si, bien sûr! Enfin… je ne sais pas en fait!
— Tu te juges comme tu le fais avec les autres. Tant que tu es en manque,

tu ne pourras aimer. Tu sauras ce qui est bien pour toi à partir du moment
où tu te feras confiance. C’est ainsi que tu vivras en phase avec tes désirs
profonds, sans crainte du rejet. Lorsque tu entreras en amitié avec toi-
même, tu n’auras plus peur d’être seule.

— C’est vrai, je me sens si seule.
— Sais-tu qu’il existe une personne dans ce monde qui ne t’abandonnera

jamais? La seule qui sera toujours près de toi, c’est toi! Prends soin de toi,
regarde-toi avec affection, en comprenant tes faiblesses et tes forces sans te
juger. Commence par t’aimer du plus profond de ton être et tu pourras
chérir quelqu’un sans peur. Tu te sens seule, parce que tu te délaisses. Aie
confiance en la vie. Tu as émis tes souhaits, sois sûre que la matrice
universelle œuvre pour toi. Tu vis ce que tu dois vivre, tu rencontres les
bonnes personnes au bon moment pour atteindre tes objectifs. Tu es aimée
bien au-delà de ce que tu peux imaginer. Tu es sur ton chemin.»

Un long silence s’installa avant que Shanti ne reprenne la parole.
«Lorsque je me sens seul, je me remémore l’histoire que me racontait mon



grand-père quand j’étais désespéré:

Depuis presque cent ans, le vieil homme marchait. Il avait traversé
l’enfance, la jeunesse, mille joies et douleurs, mille espoirs et fatigues. Des
femmes, des enfants, des pays, des soleils peuplaient encore sa mémoire. Il
les avait aimés.

Ils étaient maintenant derrière lui, lointains, presque effacés. Aucun ne
l’avait suivi jusqu’à ce bout de monde où il était parvenu. Il était seul
désormais face au vaste océan.

Au bord des vagues, il fit halte et se retourna. Sur le sable qui se perdait
dans les brumes infinies, il vit alors l’empreinte de ses pas. Chacun était un
jour de sa longue existence. Il les reconnut tous, les trébuchements, les
passes difficiles, les détours et les marches heureuses, les pas pesants des
jours où l’accablaient les peines. Il les compta. Pas un ne manquait. Il se
souvint, sourit au chemin de sa vie.

Comme il se détournait pour entrer dans l’eau sombre qui mouillait ses
sandales, il hésita soudain. Il lui avait semblé voir à côté de ses pas
quelque chose d’étrange. À nouveau, il regarda. En vérité, il n’avait pas
cheminé seul. D’autres traces, tout au long de sa route, allaient auprès des
siennes. Il s’étonna. Il n’avait aucun souvenir d’une présence aussi proche
et fidèle. Il se demanda qui l’avait accompagné. Une voix familière et
pourtant sans visage lui répondit: “C’est moi.”

Il reconnut son propre ancêtre, le premier père de la longue lignée
d’hommes qui lui avait donné la vie, celui que l’on appelait Dieu. Il se
souvint qu’à l’instant de sa naissance, ce Père de tous les pères lui avait
promis de ne jamais l’abandonner. Il sentit monter dans son cœur une
allégresse ancienne et pourtant neuve. Il n’en avait jamais éprouvé de
semblable depuis l’enfance. Il regarda encore. Alors, il distingua le long
ruban d’empreintes parallèles plus étroit, plus ténu. Certains jours de sa



vie, la trace était unique. Il se souvint de ces jours. Comment les aurait-il
oubliés? C’étaient les plus terribles, les plus désespérés. Au souvenir de ces
heures misérables entre toutes où il avait pensé qu’il n’y avait de pitié ni au
ciel ni sur terre, il se sentit soudain amer, mélancolique.

“Vois ces jours de malheur, dit-il, j’ai marché seul. Où étais-tu, Seigneur,
quand je pleurais sur ton absence?

— Mon fils, mon bien-aimé, lui répondit la voix, ces traces solitaires sont
celles de mes pas. Ces jours où tu croyais cheminer en aveugle, abandonné
de tous, j’étais là, sur ta route. Ces jours où tu pleurais sur mon absence, je
te portais.”»

Ces mots me soulagèrent. Je sentis une libération, une force en moi venue
d’ailleurs. Je me levai, déterminée à sortir de mon marasme.

*

Nishal et Thim m’attendaient pour me saluer. Ils me passèrent une khata
autour du cou. Cette écharpe blanche décorée de signes de bon augure et de
mantras était symbole de bénédiction et de félicité. Je les enlaçai en les
remerciant pour cette attention et toute leur gentillesse à mon égard pendant
notre voyage. Je n’avais pas envie de les quitter. Je savais qu’ils me
manqueraient. Je les embrassai une dernière fois. Shanti leur serra la main
avec tendresse. Nous partîmes vers l’aérodrome.

Thim courut vers moi. «Attends, Maëlle!» Je me retournai. Il détacha un
lacet de cuir de son cou auquel était attachée une pierre de kyanite, qu’il
passa autour du mien.

«Tu as été courageuse. Je sais que tu n’as plus peur de traverser les ponts,
que tu peux manger comme une Népalaise, avec les doigts. Je te donne mon
collier, car il m’a porté chance et permis de ne manquer de rien. Lorsque
j’avais mal, il m’a réconforté. Il te sera plus utile qu’à moi.

1



— Je ne peux l’accepter, Thim. C’est ce que tu as de plus précieux!»
Shanti m’avait expliqué que ce pendentif était la seule chose qui lui

restait de sa mère. «Non, ce que j’ai de plus cher, c’est mon cœur, mais je
ne peux pas te le donner. Alors je t’offre ce qui m’a permis d’y accéder.
Quand je pensais à ma mère, mon cœur vibrait. Quand je serrais fort la
pierre dans ma main, je sentais mon cœur déborder de joie. Quand j’étais
triste et que je tenais la kyanite, mon cœur se réchauffait. Lorsque j’étais
perdu et que je ne savais plus où aller, il suffisait que je me concentre sur
mon collier et les idées venaient à moi. Alors j’ai compris qu’il m’avait
montré le chemin de mon cœur. Maintenant, j’y vais tout seul, je n’ai plus
besoin de lui. Même si je te donnais mon cœur, il ne te servirait à rien,
puisque c’est le mien. Tu dois apprendre à repérer la route vers le tien et ce
bijou va t’y conduire.»

Je le serrai contre moi, ne pouvant retenir mes larmes.
«Merci, Thim, tu es une personne unique. Je te promets d’en prendre

soin.
— Non, ne t’y attache pas. Lorsque tu auras trouvé le chemin, offre-le à

quelqu’un d’autre.»
Pour le remercier, je lui tendis la montre que mon père m’avait remise à

la fin de mes études. Thim la repoussa vers moi.
«Elle est très jolie, mais elle ne me servira à rien, je ne sais pas lire

l’heure avec les aiguilles. Je suis plus précis avec le soleil. Garde-la, tu en
as plus besoin que moi. Je n’ai plus le temps de t’apprendre à te repérer
avec la lumière. La prochaine fois peut-être?

— Que puis-je t’offrir pour te remercier?»
J’étais navrée. Ses yeux pétillants me fixèrent. Figé dans le bonheur

comme un enfant à qui je proposais la lune, il me regarda sans un mot.
J’insistai, cherchant ce qui pourrait lui faire plaisir. Ses deux grandes billes



brillèrent. «J’aimerais un sourire, tu es si belle quand tu souris!» Je ne
m’attendais pas à sa demande. Mes yeux s’embuèrent à nouveau, mais les
larmes de tendresse remplacèrent celles de douleur. Ce garçon me touchait.
Je le pris dans mes bras, il se laissa faire, puis se dégagea.

«Sens-tu ton cœur vibrer?
— Oui, je le sens heureux.
— C’est la pierre qui te conduit à lui», me murmura-t-il à l’oreille.
Il me fit une bise sur la joue et repartit en sautillant.

Je serrai fort la kyanite autour de mon cou.

1 Gougaud, H., L’Arbre d’amour et de sagesse, Seuil, 1992.



Le pardon

«En présence d’une grande déception, nous ne savons pas si
c’est la fin de l’histoire. Cela peut être précisément le début
d’une grande aventure.»

Pema Chödrön

Un grillage nous séparait de la piste d’atterrissage jusqu’à l’aéroport de
Pokhara. L’aérogare était précaire. L’enregistrement des bagages se fit au
comptoir d’un bureau improvisé. Un agent en uniforme inspecta le sac de
Shanti puis le mien, et les plaça sur une balance du siècle dernier.

Mon guide sortit le premier de l’isoloir, passage obligatoire pour une
fouille rapide. Il me proposa après le contrôle d’identité de nous asseoir à
l’extérieur, sur le rebord de la piste d’atterrissage. L’air était doux. Les yeux
fermés, le visage offert au soleil, je m’interrogeai:

«Crois-tu que nous devons souffrir pour être heureux?
— Non. La souffrance n’existe pas sans la pensée. Un événement est un

fait, nous pouvons l’observer, puis nous détacher.
— Je n’arrive pas à contrôler mes pensées.
— C’est pour cela que tu as mal. Tu les laisses infecter la situation.

Décris-moi ce que tu ressens.»
J’inspirai une grande bouffée d’air. «J’ai le cœur lourd, la gorge serrée,

une respiration saccadée. Je n’ai plus d’énergie, j’ai envie de pleurer, je me
sens fatiguée… Puis la colère monte, j’aimerais que ce cauchemar s’arrête
et que Matteo me prenne dans ses bras. Je vois son visage, me remémore
tout ce que nous avons vécu ces derniers jours. Plus j’y pense, plus j’ai
mal.» J’expirai toute ma misère. «Bien. Maintenant, je te propose d’être



attentive à toutes tes pensées, quelles qu’elles soient, pendant une minute et
de me les décrire à haute voix. Guette-les une à une comme un prédateur
devant sa proie et nomme-les-moi.»

Je me concentrai sur sa demande, mais j’étais comme dans un trou noir,
rien ne sortait.

«Comment te sens-tu? Tu n’as plus les douleurs dont tu me parlais il y a
quelques minutes?

— Euh… non, je dois avouer que je ne les ressens plus. Ah si! Mon cœur
se serre à nouveau quand l’image de Matteo apparaît.

— C’est parfait, Maëlle. Qu’en conclus-tu?
— Que j’ai mal quand je pense à lui, mais ça, je l’avais compris!
— Ce que j’essaie de te démontrer, c’est que la souffrance ne peut se

révéler sans la pensée, car elle n’est qu’une projection de ton imagination.
Lorsque tu la traques, elle ne se manifeste pas et toutes les sensations
douloureuses associées disparaissent.

— Je ne peux pas passer mon temps à examiner ce qui me traverse
l’esprit.

— Pourquoi pas? Trouves-tu plus confortable de laisser tes pensées
automatiques contrôler ta vie? Fais ton choix. Mais je le répète, aucune
souffrance n’existe sans la pensée.

— Tu veux dire qu’à chaque fois que la douleur revient, il me suffit de
traquer mes préoccupations pour qu’elles s’évanouissent?

— N’est-ce pas ce que tu viens de vivre?
— Et ça marche à tous les coups?
— Essaie dès que tu as mal et tu auras la réponse.»
Je me remis à observer mes pensées, elles ne venaient plus. Dès que je

relâchais mon attention, elles s’emparaient de moi par des sensations



douloureuses. «Quand tu ressentiras un mal-être, tu sauras que la pensée en
est la cause.»

Un avion atterrit en face de nous. Les passagers à peine débarqués, une
hôtesse nous invita à embarquer.

Le bimoteur à hélices comptait une vingtaine de sièges solitaires de part
et d’autre d’une étroite allée centrale. Shanti insista pour que je m’assoie du
côté droit, je compris en vol que la vue y était exceptionnelle.

Le personnel de bord, qui se limitait à une petite femme menue en
uniforme beige, perchée sur des talons qui lui imposaient une démarche
bancale, déroula les consignes de sécurité. Les moteurs se mirent en route.
L’avion s’éleva à travers les vallées encaissées et suivit la chaîne
himalayenne.

*

Karma, qui était venu nous chercher à l’aérodrome de Katmandou, me
déposa devant l’entrée de Bodnath. Maya m’attendait. Shanti passerait le
lendemain matin pour m’emmener à l’aéroport. Je le remerciai. Il me serra
d’une longue accolade. Je saluai Karma qui fit craquer la boîte de vitesses,
avant de se faufiler dans le flux de voitures. Je les regardai s’éloigner d’un
vrombissement de moteur, soulevant la poussière sur plusieurs mètres.

Je franchis le portail de l’hôtel. Maya manifesta sa joie en me tendant ses
bras, je me blottis contre elle.

«Tu ressembles à un petit animal sauvage, me dit-elle avec tendresse en
me caressant les cheveux.

— Il m’est arrivé tellement de choses en si peu de temps, si tu savais!
— Ta chambre est prête, c’est la même qu’à ton arrivée. Profite d’une

douche et retrouve-moi sur la terrasse de Bodnath. Tu me raconteras, tu
veux bien?



— Heureuse de pouvoir me confier à une oreille attentive!»
En ouvrant la porte de la chambre, je ne vis pas la même chose. Pourtant,

tout était identique. Un grand lit avec un vrai matelas, du chauffage, une
salle de bains, des toilettes. Le luxe absolu! Je me souvins de mon état
d’esprit en arrivant et me mis à rire.

Trois shampoings ne me suffirent pas à me sentir propre. Soudain,
l’électricité se coupa. Seul un rai de soleil parvint à percer l’obscurité par le
volet entrouvert de la lucarne, éclairant les particules de poussière qui
s’agitaient.

Je savourai, dans la pénombre, l’effet du filet d’eau chaude sur mon corps
qu’il réchauffait après ces heures passées dans le froid. J’enfilai des
vêtements propres et retrouvai Maya, le visage offert au stupa devant un thé
au gingembre. Un jeune Népalais ne tarda pas à m’apporter une tasse
fumante. Maya se redressa: «Alors, raconte-moi! Je veux tout savoir!»

Je lui contai, un à un, les onze jours qui venaient de s’écouler: les
enseignements de Shanti, l’équipe, mes rencontres, les coïncidences, mes
humeurs, mes émerveillements, Jason, ses recherches, Chikaro, puis… je
m’attardai sur le drame, la façon dont j’avais découvert la trahison de
Romane et de Matteo. Maya écouta mon monologue avec attention. «Je ne
connais pas assez ton amie pour savoir ce qui l’a poussée à agir ainsi, mais
elle doit avoir une explication…»

Elle suspendit sa phrase et se plongea dans une réflexion profonde. Ce
silence m’incita à tendre l’oreille vers la vie qui grouillait en bas: des
tintements de clochettes et des murmures de mantras enveloppaient le
monument de volutes ondulatoires. Maya fouilla dans son sac à main et
sortit une vieille relique. Son visage s’illumina: «Je comprends aujourd’hui
le message que mon grand-père m’avait légué avant son décès il y a plus de
vingt ans. Il vivait dans un ashram en Inde, près de Pondichéry. Un jour,



alors que j’étais en colère après mon père, il m’a remis ce texte sans dire un
mot.» Maya me montra une lettre fragilisée par le temps, pliée en quatre.

«Sur son lit de mort, il m’avait conjuré de lire, d’apprendre et d’enseigner
ce document. Jusqu’à aujourd’hui, je n’en avais pas mesuré pleinement
l’importance, mais il prend tout son sens au travers de ce que tu viens de
m’expliquer.» Elle posa le papier sur la table, s’aida de ses deux mains pour
attacher ses longs cheveux noirs en arrière, sortit de l’étui une paire de
lunettes en écaille qu’elle ajusta sur son nez, déplia avec délicatesse la
feuille jaunie écrite en sanskrit et me traduisit:

“Que pourrais-tu vouloir que le pardon ne puisse donner? Veux-tu la paix?
Le pardon l’offre. Veux-tu le bonheur, un esprit tranquille, une certitude
quant au but et un sentiment de valeur et de beauté qui transcende le
monde? Veux-tu sollicitude et sécurité, et la chaleur d’une protection sûre
pour toujours? Veux-tu une quiétude qui ne peut être dérangée, une douceur
qui ne peut jamais être blessée, un bien-être profond et durable et un repos
si parfait qu’il ne peut jamais être contrarié? Tout cela et plus, le pardon te
l’offre. Il étincelle dans tes yeux quand tu t’éveilles et te donne la joie avec
laquelle tu commences la journée. Il détend ton front pendant que tu dors et
repose sur tes paupières, de sorte que tu ne voies pas de rêves de peur et de
mal, de malice et d’attaque. Et quand tu t’éveilles à nouveau, il t’offre
encore un jour de bonheur et de paix. Tout cela et plus, le pardon te l’offre
(…) Que voudrais-tu que le pardon ne puisse donner? Quels autres dons
que ceux-ci valent d’être recherchés? Quelle valeur imaginaire, quel effet
banal ou quelle promesse passagère, qui jamais ne sera tenue, peut
contenir plus d’espoir que ce qu’apporte le pardon? (…)”

— C’est un texte magnifique. Mais ce n’est pas si simple de pardonner,
constatai-je.

1



— Ce n’est pas si compliqué. Tu as compris que nous pouvions regarder
par le prisme de l’Amour ou de la Peur, que l’autre était le reflet de nous-
mêmes, que nous ne faisions qu’un. Si tu fais le choix du bonheur, le
pardon en est la clé. Nous ne pouvons y accéder que dans la paix, puisque
c’est la seule réalité possible. Lorsque nous quittons cet état, une multitude
d’émotions naissent guidées par la peur qui tronque nos perceptions. Le
pardon ouvre la porte de la guérison. Il nous libère de notre aveuglement.
En supprimant les filtres de la rancœur, le pardon nous sort de la confusion.
La clémence conduit à comprendre nos erreurs de jugement. Elle nous met
face à nos responsabilités: nous ne sommes pas innocents, nos
interlocuteurs ne sont pas coupables.

— J’aimerais pouvoir pardonner, mais la douleur persiste.
— Comme te l’a expliqué… euh… le Japonais dont tu viens de me parler

à l’instant, chaque contrariété est une opportunité pour comprendre. L’ego
répond en premier à tous les problèmes, or il a tort et nous le suivons
aveuglément. C’est pourquoi la douleur persiste.

— Romane et Matteo m’ont trahie, quand même! Je ne suis pas
responsable. En quoi mon ego entre-t-il en jeu?

— En supposant que ce soit le cas, en quoi devrais-tu être affectée? La
situation est un fait. Pourquoi te sens-tu attaquée? Qu’est-ce qui te fait
peur? En quoi ton bien-être doit-il être contrarié?»

Je la regardai, stupéfaite. Elle parlait comme Shanti. Je remuai
machinalement la cuillère, écrasant les fines lamelles de gingembre, et bus à
grosses gorgées. Maya se tut un instant, elle ferma les yeux puis les ouvrit,
pointant son index sur sa tempe: «Écoute ton ego, il fredonne les mêmes
notes dissonantes!» Elle prit une voix machiavélique: «“Je suis malheureux
parce qu’il fait froid, parce que l’ordinateur ne démarre pas, parce qu’untel
m’a ignoré, parce qu’il m’a agressé, parce que je ne suis pas invité dans



cette réunion, parce qu’elle me trahit…” Tu vois bien, il trouve des excuses
pour renvoyer la faute sur l’autre! Il cherche des stratagèmes pour contrôler
les situations et les personnes. Il se méfie de ces individus si différents de
lui. Tu ne l’entends pas te murmurer: “Il n’y a qu’à regarder autour de
nous, tous ces égoïstes qui me veulent du mal. Je serai heureux le jour où
telle personne réagira mieux, le jour où la météo s’arrangera…”»

Je souris et approuvai d’un clignement d’yeux. «Tu as raison, Maya, à
bien y penser, les solutions que l’ego apporte sont terrifiantes, remplies
d’agressivité et de violence.»

Maya m’attrapa la main. Elle repassa la même commande.
«En prendre conscience, c’est déjà comprendre que nous préférons

expérimenter ce Nouveau Monde plutôt que de continuer à souffrir dans les
mécanismes que nous avons créés. Rien ne peut être pire que ce que l’on
vit! À toi de choisir: abandonner l’ego ou le suivre. Souffrance ou félicité?

— Je fais le choix du bonheur, j’en ai assez!
— Alors le pardon est le plus beau cadeau que l’on puisse se faire, c’est

l’accès à la vérité. Se pardonner de ne pas toujours décider de la bonne
option et excuser d’avance l’autre d’être dans la peur. Si nous cherchons à
l’extérieur quelqu’un à critiquer, à juger, à haïr, c’est pour ne pas endosser
notre responsabilité. Mais si nous actons que la séparation est une illusion,
alors il n’y a plus rien à pardonner.

— Attends, je ne te suis plus. Tu me dis qu’il faut pardonner, mais qu’en
réalité il n’y a rien à pardonner?

— Bien sûr! Et c’est ça que je n’avais pas compris: la clé est le pardon
inconditionnel. Si nous sommes une unique vibration et si tu regardes par le
spectre de l’unité, il n’y a pas eu de mal. Nous cherchions au mauvais
endroit en répondant aux mauvaises questions: pourquoi l’autre nous fait-il
souffrir? Ou… qu’a-t-il fait de mal? Or le sujet est de comprendre ce que



mon interlocuteur touche en moi. Qu’est-ce qui n’est pas résolu chez moi
pour que son comportement ou ses mots m’atteignent? Au lieu de se placer
en victime et trouver en face le bourreau, positionnons-nous comme le
responsable de notre douleur et déchiffrons pourquoi notre interlocuteur
nous renvoie cette souffrance.

— Je comprends mieux ce que Chikaro essayait de me dire lorsqu’il
insistait sur le fait que celui que l’on considère comme l’ennemi est un
cadeau précieux. Il nous ouvre les portes de ce que nous devons résoudre en
nous pour être heureux, afin de dépasser les barrières de nos croyances.

— Tu vois bien, le pardon n’est plus un acte généreux de notre part
envers l’autre pour ce qu’il aurait fait de mal, mais la compréhension qu’il
n’y a pas eu de mal, car la douleur ne vient pas de lui, elle vient de nous-
mêmes. Ça commence par un jugement et ça finit par un remerciement.

— Oui, tu as raison: le pardon traditionnel repose sur le fait qu’un mal
existe et que j’ai la générosité de te pardonner. La clé du bonheur est fondée
sur le fait qu’aucune erreur n’est possible, c’est simplement une vision
tronquée de mon esprit d’avoir cherché un coupable à l’extérieur de moi,
c’est ça?

— Je le crois en effet!
— Laisse-moi résumer ce que j’ai compris. Un, je ne veux plus souffrir.

Mon problème vient-il vraiment de la situation avec Matteo et Romane?
Cette prise de conscience permet de ramener le sujet sous la lumière de ma
responsabilité. Je ne suis plus une victime, je deviens actrice de mon
bonheur. Deux, l’attaque que j’ai ressentie est celle que je me suis faite à
moi-même! Si je quitte le royaume de l’Amour, je m’inflige la douleur. La
colère que j’alimente est mon propre choix. Je reconnais que j’étais
tétanisée par mon passé et mes relations amoureuses. J’appréhendais cette
trahison. Trois, j’apprécie le cadeau que l’on me tend. Je peux percevoir les



deux portes qui s’offrent à moi. Abandonner mon ego pour vivre le bonheur
que je recherche. Quatre, j’approche la joie qui m’habite et partage mon
amour inconditionnel. Nous ne pouvons pas nous séparer. Il n’y a rien que
je puisse faire pour m’exclure de l’unité. Se pardonner, c’est s’apercevoir
que nous ne sommes jamais sortis de cette grande vibration, car c’est
impossible et alors, il n’y a plus rien à pardonner puisque seul l’amour
existe. Il n’y a donc pas eu de mal.»

Tout était clair. Nous échangeâmes un regard ému.
Le stupa avait revêtu sa robe orangée sous l’influence des rayons du

soleil. J’abandonnai mon corps, mon cœur, mon âme à la splendeur du
moment. Une joie m’envahit. Je me sentis libre, heureuse, vivante! Je
fermai les yeux et respirai la vie à pleins poumons. Un sourire se dessina
sur mes lèvres. Je murmurai: c’est donc ça, le kilomètre zéro, l’instant où
tout commence et tout s’achève dans la perfection!

1 Schucman, H., «Lesson 122», A Course in Miracles, Foundation for Inner Peace, 1976.



L’envol

«Et il en a toujours été ainsi de l’amour, il ne connaît sa
véritable profondeur qu’à l’instant de la séparation.»

Khalil Gibran

La nuit avait été douce. Je finissais mon déjeuner en haut de la terrasse de
l’hôtel en écoutant bouillonner la vie à quelques mètres de moi. J’étais
calme, mon corps en harmonie avec l’instant. Je m’étais fait avoir comme la
dernière des imbéciles, mais je ne ressentais plus d’amertume ni de colère.
Plus de peur, plus de vide. Je me remplissais d’autre chose de plus
sécurisant: je me sentais aimée. J’avais l’impression de renaître ou
simplement de naître. J’entendais la vie autour de moi et en moi. Des notes
sortaient des temples voisins qui s’étiraient dans le ciel. Toutes mes
certitudes s’étaient envolées en dix jours, mais j’éprouvais une confiance
inébranlable. J’avais fait table rase de mes constructions en carton pour
laisser place au terrain nu, mais fertile, de mon âme. J’avais trouvé ma
maison à sept mille kilomètres de chez moi. J’apprivoisais les sensations de
mon corps et de mon cœur que je ne voulais plus trahir. Ma priorité allait
vers ce trésor, cette vibration unique qui permet, lorsqu’on l’écoute, de
vivre le plus beau des voyages. Une balade de chaque instant, une
expédition au-delà de l’infini: une odyssée au centre de l’unité, qui
commence, se parcourt et se finit ici et maintenant. Tout n’était pas résolu,
je prenais conscience du lourd travail nécessaire, mais j’étais fière de mon
petit bout d’humanité. Je percevais ce que signifiait le bonheur. Je
comprenais que tout ce que je venais de vivre était une immense offrande.



Peu importaient les raisons pour lesquelles Romane et Matteo s’étaient
joués de moi. J’en sortais grandie. J’avais de la gratitude pour le cadeau
qu’ils m’avaient offert.

Je me sentis heureuse, emplie d’une nouvelle énergie.
J’attendais Shanti. Il avait tenu à m’accompagner à l’aéroport, mais

j’appréhendais le moment des au revoir. Il m’avait tout donné et tant appris!
Il avait bousculé mes principes et anéanti mes certitudes avec une patience
déconcertante pour me remettre sur mon chemin. Je me promis d’honorer
ce trésor. Je serais attentive à ne plus me perdre en route.

Mon guide passa la porte du jardin avec sa constante joie de vivre en me
faisant un signe de la main. Maya sortit au même moment. Je la serrai dans
mes bras et la remerciai pour tout ce qu’elle m’avait offert depuis mon
arrivée. Nos larmes se mêlèrent sur nos joues jointes. Je l’embrassai une
dernière fois et promis de lui donner des nouvelles.

Shanti attrapa mon bagage. Nous fîmes le tour du stupa par la gauche
jusqu’à la sortie. Je saluai ce géant d’un regard.

Sur la route principale, les échoppes pittoresques insérées entre des
habitations et restaurants de fortune défilèrent sous mes yeux.

Le silence suffit entre Shanti et moi. Les mots ne sortaient plus, mes
larmes ne cessaient de couler. Il me tapota la main.

«Je suis terrorisée à l’idée de te quitter, lui dis-je d’une voix à peine
audible.

— Comme tu l’étais de partir quelques jours avec moi!»
Je souris.
«Bien plus!
— Il n’est plus question de vivre sans moi, Maëlle, lorsqu’on aime, c’est

pour la vie. Tous tes pas suivront les miens et réciproquement. Rappelle-toi,
quand deux atomes liés se séparent, tout ce que fait l’un, l’autre l’imite au



même moment à l’identique à des millions de kilomètres. Le reste n’existe
pas.

— Tu me manques déjà!
— Tu vois que le problème n’est qu’illusoire, puisque nous sommes

ensemble. Ta projection t’emmène dans la peur, mais je suis là avec toi pour
toujours. Nous ne sommes pas seuls, mais accompagnés. Nous ne risquons
rien, nous sommes aimés d’un amour inconditionnel. Il suffit de se relier les
uns aux autres pour le sentir. Fais confiance à cette matrice universelle,
ressens la paix qui est en toi et entends résonner l’immensité dont tu fais
partie. Le bonheur se trouve là.

— Je le sais. J’ai le pouvoir et la faculté de choisir ce que je veux vivre et
les pensées qui m’habitent. Il n’empêche que je me sens fragile, comme si
on venait de m’enlever un plâtre après une fracture, tu vois? Je peux
marcher seule, mais c’est plus sécurisant avec les béquilles!»

Shanti m’accompagna jusqu’à la salle d’embarquement. Il me prit dans
ses bras:

«Comment te remercier?
— Me remercier? Tu plaisantes, c’est à moi de le faire et je ne crois pas

qu’un mot puisse être à la hauteur de ce que je ressens. Tu as changé ma vie
comme personne n’a su le faire.

— Tu m’as offert le plus beau cadeau qui soit, Maëlle: celui de pouvoir
t’enseigner l’amour. Transmets tant que tu pourras ce que tu es, par chacune
de tes pensées, chacun de tes gestes, chacune de tes actions. L’offrir est le
plus précieux des présents que tu puisses te faire autant que d’écouter
l’amour qui t’est prodigué.»

Je ne pus retenir mes larmes. Chacun de ses mots touchait mon âme. Je
sentis pour la première fois que je ne faisais qu’un avec l’autre. Je le
regardai, il avait compris. «Tu sais que nous ne nous quittons pas, je te tiens



la main, tu tiens la mienne pour toujours.» Je le serrai fort et ressentis son
cœur contre le mien, cet amour que je n’avais jamais éprouvé, le seul qui
soit.

«À tout de suite», me glissa-t-il à l’oreille, avant de s’éloigner d’un signe
de la main.



Un nouveau départ

«Quand on veut bouger ou parler, il faut d’abord examiner
son esprit, le mettre en état de stabilité, puis agir comme il
se doit.»

Shantideva

Mes larmes ne cessèrent de couler qu’après une bonne heure de vol. Je
quittais ce pays qui m’avait tant donné. Il est des rencontres qui marquent
notre vie pour toujours.

Je trouvai au fond de mon sac une petite enveloppe. Maya m’avait glissé
une carte postale du stupa sur laquelle était écrit de sa main:

«Maëlle,
Lorsque tes automatismes reviennent, ne renonce pas, prends ton ego en

amitié et recommence, toujours. Je te souhaite de vivre l’Amour à chaque
seconde. Aujourd’hui est un cadeau, c’est pourquoi il s’appelle présent.

Maya»

*

L’atterrissage fut rapide!
J’activai mon cellulaire. Je l’avais rechargé toute la nuit dans la chambre

d’hôtel. Un comble ou un record: je n’avais pas eu envie de le rallumer
avant d’arriver à Paris. Il déversa les courriels comme une délivrance. Les
urgences d’un collaborateur d’un jour se soldaient par les solutions d’un
autre le lendemain. Les décisions à prendre le jour même avaient pu



attendre mon retour ou trouver une réponse. Finalement, la Terre continuait
à tourner…

J’écoutai les messages vocaux. La famille s’était relayée pour m’appeler.
La panique montait au fur et à mesure des appels. Dans la précipitation du
départ, je n’avais prévenu personne. Dans la file d’attente des «passeports
européens», je m’empressai de rappeler ma mère. Elle répondit, affolée:

«Mais enfin, que t’est-il arrivé?
— Euh… J’ai dû partir à la hâte pour mon job…
— Et tu ne peux pas prendre cinq minutes pour ta mère? Je me suis fait

un sang d’encre!
— J’ai eu un problème de téléphone, je n’imaginais pas que tu

t’inquiéterais comme ça.
— Tu vas finir par me faire mourir, tu ne penses qu’à toi et à ton travail.

Ta sœur se fait du souci pour toi aussi.
— Écoute, maman, je suis désolée, sincèrement! J’appelle Margot pour la

rassurer. Tout va bien. Je t’embrasse.
— Attends! Nous aimerions t’avoir pour ton anniversaire. Charles est

impatient de te voir et… j’ai envie de m’occuper de toi. Je pourrais te
cuisiner ton plat préféré et nous pourrions marcher ensemble comme avant,
qu’en dis-tu?»

Charles était le nouveau compagnon de maman. Le pauvre! Il était
conciliant et avait rarement son mot à dire. Je ne crois pas qu’il espérait ma
venue même s’il n’avait jamais manifesté d’agacement lorsque nous
envahissions la maison avec ma sœur.

«C’est gentil, maman, mais nous avons le temps d’en reparler.
— Mais non, chérie! Ton anniversaire, c’est demain! Allez, nous

t’attendons pour le week-end.
— Je te rappelle.»



Trente-cinq ans déjà, j’avais oublié! Je souris. Pour la première fois, ma
mère n’avait pas réussi à me faire culpabiliser.

Je passai la douane et appelai Margot:
«Salut, grande sœur!
— Oh toi, tu ne perds rien pour attendre! Il doit être sacrément beau,

celui-là!
— De qui tu parles?
— Pas à moi, sœurette! Je me suis rendue à ton bureau la semaine

dernière, la secrétaire m’a dit que tu étais partie quelques jours. Je sais bien
qu’il n’y a qu’un apollon pour te dérouter de ton boulot.

— C’est plus compliqué que ça.
— Ce n’est pas un homme?
— Non! Plutôt des hommes, enfin…
— Oh, là, là! Faut que tu me racontes, ça devient croustillant! Bon, on se

voit à Nice, maman m’a confirmé que tu descendais ce week-end.
— Non, en fait, je n’ai rien validé, ou plutôt si, je lui ai dit que je ne

venais pas.
— Écoute, elle m’a harcelée pendant dix jours. J’en peux plus!
— Oui, j’imagine le tableau. Je suis désolée. Mais je vais rester

tranquille. J’ai besoin de me poser un peu…
— Tu la connais. Elle va être déçue, mais bon elle se remettra! On se voit

vite, hein? J’ai hâte que tu me racontes!»
Je récupérai mes bagages. Le ciel était gris, mais il faisait bon. Je montai

dans un taxi en direction de l’Étoile. J’étais heureuse.
Un texto de Romane interrompit mes pensées. «Demain chez Angélina

pour notre brunch annuel? À 11 heures? Je t’embrasse… tendrement.»
Elle était gonflée! Après tout ce qu’elle m’avait fait, elle ne croyait quand

même pas que j’allais la revoir! Je sentis ma colère latente, je l’observai



monter. Mon corps se raidit, mes mâchoires se crispèrent. Mon ego avait
repris le contrôle. J’expérimentai l’autre porte, celle de l’Amour: n’avais-je
pas envie, au fond, de comprendre ses motivations, ses douleurs, ses peurs
plutôt que de me venger en la supprimant de ma vie? Ne voulais-je pas
connaître sa version au lieu de m’en tenir à mes interprétations? Bien sûr
que si. Mon corps se détendit et je ressentis une libération.

«J’y serai, je t’embr»… Je m’arrêtai et effaçai les lettres après la virgule.
Non, je ne l’embrassais pas! C’était déjà généreux d’y aller! Mes mâchoires
se crispèrent à nouveau. Je grognai: «Tais-toi, cher ego!» N’étais-je pas
heureuse de recevoir son message? N’étais-je pas soulagée au fond?
N’avais-je pas envie de rester en lien avec elle? Je repris mon texto. «J’y
serai, je t’embrasse moi aussi.» Mon corps se détendit.

*

Quel bonheur de retrouver mon confort, ma baignoire, mon lit, la chaleur de
mon appartement.

La nuit avait été réparatrice. Je me réveillai le lendemain en forme, avec
une année de plus. J’avais éteint mon cellulaire, pour ne pas être dérangée.
En fait, j’avais pris goût à vivre sans! Bien m’en avait pris. Dès 7 heures,
des messages vocaux, des textos et des courriels arrivèrent les uns derrière
les autres pour mon anniversaire. Je m’étais noyée toutes ces années, mais
ils étaient tous là, ils m’avaient attendue. Ces déclarations me touchaient. Je
me sentais aimée. Tout changeait, j’avais conscience de mes priorités.

Je relevai le store électrique d’une pulsion sur l’interrupteur. Le ciel était
bleu azur. La journée s’annonçait exceptionnelle. Nous étions vendredi,
j’avais envoyé un message à Pierre pour lui dire que je serais de retour au
bureau lundi. Son enthousiasme alla jusqu’à me souhaiter un bon
anniversaire en m’offrant un bouquet de fleurs virtuel. Une journée rien que



pour moi à prendre mon temps. Rappeler les gens que j’aime, recevoir leur
amour, leur exprimer le mien. Pourquoi pas un massage cet après-midi?

Je me plongeai dans un bain bouillant et barbotai un long moment, puis je
choisis avec soin les vêtements que j’avais envie de porter pour ce jour
spécial. Un jean, mon chemisier préféré et un chandail douillet en
cachemire bleu. J’enfilai mon manteau, entourai ma gorge d’une écharpe et
descendis à pied les Champs-Élysées.

J’arpentai les rues de Paris. Les feuilles s’entassaient et formaient de
petits monticules qui se déplaçaient au gré du vent. Je me reliais à chacun
des visages que je croisais. Certains pressés, d’autres soucieux, d’autres
encore mélancoliques, tristes, occupés… Peu semblaient heureux, sauf les
jeunes amoureux. Je leur envoyai, à chacun, une pensée positive en leur
souhaitant de trouver la paix. Je me concentrai et distribuai ma belle énergie
autour de moi. J’avais envie de partager mon bonheur. Les rayons du soleil
accompagnaient ma route et décuplaient la force qui émanait de tout mon
être. Shanti avait raison, le monde n’avait pas changé, c’était mon regard
sur lui qui s’était transformé. Je ne pus m’empêcher de croire aux théories
de la physique quantique qui démontraient que la pensée influençait le
résultat. J’espérais, en soufflant mes plus belles énergies sur ces inconnus,
toucher l’une ou l’autre de leurs cellules et faire qu’ils se sentent mieux un
instant.

Je n’étais plus très loin de l’endroit où je devais retrouver Romane.
J’observai ma colère tenter de refaire surface. Matteo vint à mon esprit, ce
qui renforça ma douleur. Je laissai à mon émotion la place de s’exprimer.
Avais-je été trahie? J’avais fait confiance à des personnes qui m’avaient fait
du bien. Elles m’avaient ouvert les portes d’un univers auquel je n’aurais pu
accéder si vite sans elles: celui du royaume de mon cœur, celui du bonheur!



Alors je te pose la question, ma chère colère, mon tendre orgueil: avais-je
été abusée?

J’observai mes deux acolytes disparaître, puis tenter de revenir:
«Il t’a quand même promis monts et merveilles alors qu’il était marié. Il

s’est servi de toi et en a bien profité. Tu n’es pas rancunière!
— Il ne m’a pas forcée. À refaire, je recommencerais!»
Mon orgueil prit ma colère par le bras et lui glissa à l’oreille: «Laisse

tomber, tu vois bien qu’elle ne nous comprend pas!»
Je les regardai s’éloigner en souriant et leur envoyai des pensées de

bonheur et de paix à eux aussi! Je traversai la Concorde, en m’emplissant
de la beauté de Paris. Mon cœur s’enflammait pour chaque détail:
l’obélisque de Louxor au centre de la place, les lampadaires qui font le
charme de la capitale, les platanes du jardin des Tuileries, le sourire d’un
enfant que je croisai en remontant les arcades.

Je poussai les lourdes portes en métal doré du café, laissant sur la droite
la boutique et ses gâteaux plus alléchants les uns que les autres, en
présentation dans la vitrine réfrigérée, pour pénétrer dans la grande salle. La
décoration Belle Époque avait été conservée toutes ces décennies: verrière
au plafond, moulures et miroirs aux cadres dorés. Des fauteuils en cuir brun
foncé entouraient les tables rondes en bois coiffées de leur plateau de
marbre, alignées sur plusieurs rangées. Pendant que je cherchais Romane,
une serveuse au pas pressé me salua de la tête, emportant avec elle les
parfums de viennoiseries tièdes et de chocolat chaud sur son plateau. Le
tintement des couverts en argent sur la porcelaine blanche rythmait le
brouhaha des discussions internationales.

Romane m’attendait au centre. Mon cœur s’accéléra. Elle se leva avec
difficulté, sa souffrance était perceptible et son teint pâle renforçait sa
fragilité. Elle tenta de me serrer dans ses bras, je résistai. Je préférai lui faire



deux bises sur les joues. Je m’installai en face d’elle et balançai le carnet
vierge sur la table.

«Voilà ce que tu m’as demandé!»
Elle baissa les yeux en le fixant.
«J’aurais voulu t’accompagner, mais ma santé ne me le permettait pas.
— Je n’avais pas besoin de toi!»
Elle prit une grande inspiration.
«Lorsque j’ai appris mon cancer en rentrant de Katmandou et non pas sur

place comme je te l’avais dit…»
Je levai les yeux au ciel. Un mensonge de plus ou de moins…
«J’ai compris que le voyage que j’avais entrepris m’aiderait à me

sauver.»
Romane peinait à parler, mais je ne me laissai pas attendrir.
«Bon, c’est bien gentil tout ça, mais pourquoi me mêler à toutes tes

histoires?»
Je sentis ma colère monter. Je tentai de me calmer avant qu’elle n’éclate.

Romane soupira profondément et continua avec douceur:
«Tous les enseignements que j’y ai appris m’ont rendue forte et

combative face à la maladie.
— Je suis ravie pour toi!
— Je te vois te détruire depuis plusieurs mois…»
Une serveuse en tenue réglementaire prit notre commande.
Romane se redressa sur son fauteuil, vrilla ses yeux dans les miens, et

expliqua avec assurance: «Tu te démolis comme je l’ai fait pendant des
années, alors j’ai inventé cette histoire pour que tu puisses toi aussi vivre
ces enseignements et te réveiller avant d’avoir à subir ce que je vis. Je
savais que tu n’y serais jamais allée si je ne t’y avais pas obligée.»



Je ne sus quoi répondre. La serveuse revint rapidement avec une partie de
la commande. Romane poursuivit en m’attrapant la main: «Je voulais
t’offrir pour ton anniversaire la liberté de choisir en pleine conscience.»

Je sentis sa sincérité, mais ma colère envers mon dragueur me replaça
dans le doute. J’agitai nerveusement mon sachet de thé d’un mouvement de
va-et-vient. Un silence s’installa avant que je ne demande, les yeux rivés
sur ma tasse:

«Et Matteo?
— Ah, Matteo!»
Je relevai la tête. Romane but une gorgée de jus de fruit.
«Je l’ai rencontré aux États-Unis. Nous avons travaillé plusieurs années

sur des recherches communes. Comme tu l’as vu, il est passionné par le
Népal. Le mois dernier, il m’a annoncé qu’il partait aider Jason à
Katmandou. C’est à ce moment que j’ai eu l’idée. Je voulais qu’il veille sur
toi! Je savais que c’était la bonne personne.

— Ah ça, pour veiller sur moi, il a été précis, tu peux être rassurée! Il en
a même abusé. Tu lui avais aussi demandé de me sauter?»

Les mots m’échappèrent. Mon ego avait repris les commandes par
surprise. Je les regrettai aussitôt.

«Ne sois pas vulgaire. Je ne lui ai rien demandé d’autre que de te
protéger. Il a résisté tant qu’il a pu, mais il est tombé amoureux.»

Notre serveuse annonça son retour par des coups de talons que la
moquette épaisse tentait d’étouffer. Elle déposa devant nous les assiettes
d’œufs brouillés fumants et des toasts enveloppés d’une serviette blanche.

«Amoureux? C’est ce que je croyais moi aussi. Mais le dernier texto que
j’ai surpris venait de la femme qu’il aime. Et tu vois, ce n’est pas moi! Elle
attendait son retour avec un enthousiasme débordant!

— Comment ça?



— Ah! Ça t’en bouche un coin, hein?
— De qui tu parles?
— Ben, de sa femme ou sa copine, enfin je sais pas, celle avec qui il vit,

une certaine… Laura!»
Romane éclata de rire.
«Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle!
— Quel quiproquo!
— Ah, ça t’amuse? Eh ben franchement, pas moi!
— Mais voyons… Laura, c’est sa sœur! Ils sont très liés. Il est rentré des

États-Unis pour s’occuper d’elle. Elle a subi un grave accident de voiture il
y a trois ans. Elle va mieux, mais ça a été difficile pour eux deux. Il ne t’en
a pas parlé?

— Non.
— Faut dire, il semblerait que tu ne lui en aies pas laissé le temps!
— Qu’en sais-tu?
— J’ai retrouvé Matteo à Roissy lors de son escale à Paris.»
Romane se pencha vers son sac à main et en sortit une enveloppe. «Il m’a

remis ça pour toi.» Elle me tendit la lettre. Je m’apprêtai à la prendre, mais
elle la retint: «Promets-moi de ne pas la déchirer avant de l’avoir lue.» Je la
suppliai et m’empressai d’ouvrir. Mon cœur pulsait dans ma poitrine. Mon
excitation me rendait si nerveuse que mes mains se mirent à trembler. Ma
vision se troubla au fur et à mesure de la lecture.

«Maëlle,
J’aurais aimé te parler avant notre retour en Europe, je n’ai pas su le

faire. Il y a tant de choses que je ne t’ai pas dites, tant de choses que tu dois
savoir de moi, tant de choses que j’aimerais apprendre de toi, tant de
choses que j’aimerais partager avec toi. Je t’attendrai vendredi soir à
Milan. Rejoins-moi pour le week-end, laisse-moi une chance de t’expliquer



ce que je n’ai pas eu le temps de te dire, laisse-nous une chance de vivre ce
que nous avons à vivre sous la magie des rayons de ce même astre qui a
illuminé notre rencontre.

La première chose que je n’ai pas osé te dire est que je t’aimais, non pas
pour satisfaire mon ego solitaire, mais d’un amour sincère que j’aimerais
voir grandir à tes côtés. Tu me manques tellement.

Matteo»

Un billet électronique était joint à sa lettre. Départ de Paris Orly à 18 h 20
– Arrivée à Milan Linate à 19 h 50.

Je relevai la tête. Les larmes affluèrent sur mes joues. Je regardai Romane
dont les yeux rouges témoignaient de la même émotion. Je mesurai l’amour
qu’elle m’exprimait malgré ce combat terrible qu’elle endurait depuis
plusieurs mois. Elle était là devant moi, digne, forte. Elle était venue
m’offrir le plus beau cadeau d’anniversaire. Elle voulait me sauver avant
que je ne me noie. Elle me faisait don de son amour comme personne
n’avait su le faire avant elle. Je me sentis coupable de tout ce que j’avais
imaginé ces dernières heures à son sujet.

Des larmes chaudes coulaient de nos yeux embués sans qu’un seul mot
puisse sortir. Ma gorge serrée, mon cœur enflammé, je ne pus retenir cette
vague de sentiments qui me submergea.

Romane me prit la main. «Je t’aime, mon amie, n’en doute pas. Matteo
est un homme extraordinaire, tout comme toi. Rejoins-le. Ne laisse pas la
peur t’emprisonner, c’est le moment de devenir libre, c’est le moment de
vivre!»



Épilogue

«Il est temps de commencer à vivre la vie dont vous avez
rêvé.»

Henry James

Le temps d’avaler quelques viennoiseries, de monter faire mon vœu aux
toilettes du salon de thé comme chaque année à l’heure de ma naissance, de
passer prendre quelques affaires à la maison, accompagnée par Romane, en
«taxi driveuse», et je m’envolai quelques heures plus tard pour Milan.

J’ouvris le livre jaune que j’étais partie chercher sur le toit du monde et
que mon amie m’avait redonné à l’aéroport, en me précisant qu’il
m’aiderait dans les moments difficiles de ma vie. Sur la première page, je
reconnus son écriture:

«Maëlle, ma tendre amie, je formule le vœu le plus sincère que tu trouves la
force d’écrire ce que tu as compris afin de donner le choix à chacun de
vivre dans cette même conscience. Je t’aime profondément.

Ton Amie pour toujours. Romane»

Une larme coula le long de ma joue et vint s’écraser à côté de son
prénom.

Je sortis un stylo de mon sac à main, tournai la première page et écrivis
comme une évidence:

«Je hélai un taxi et traversai Paris jusqu’au Panthéon. Je n’étais pas venue
dans ce quartier depuis cinq ans, lors de ma dernière prestation à l’École
normale supérieure (ENS). Par manque de moyens, nous avions choisi de



faire du lobbying direct dans les meilleurs établissements d’ingénieurs,
souhaitant attirer une masse de surdoués dans l’usine que nous avions
créée: une start-up de génies où je passais chaque heure éveillée depuis
huit ans, espérant le miracle…»



Et pour finir…

J’avais envie de partager un rêve avec vous.
J’aime à croire qu’un jour, nous saurons marcher les uns avec les autres.

Je me suis dit que si chacun donnait la main à quelqu’un d’autre, alors
ensemble, nous pourrions faire de ce monde un lieu meilleur où il fait bon
vivre dans une douce harmonie.

J’ai besoin de vous pour que ce rêve devienne notre réalité. Si vous
croyez comme moi que le bonheur est un choix, alors il est de notre
responsabilité d’aider ceux qu’on aime à se réaliser! Prenez quelqu’un par
la main et enseignez-lui l’Amour, devenez son «Shanti», aidez-le à trouver
son chemin et proposez-lui de tenir la main d’une autre personne en ne
lâchant plus jamais la sienne.

Très vite, nos mains se relieront autour de la Terre pour faire de cette
planète l’œuvre que nous aurons réalisée.

N’essayez pas de convaincre les autres, montrez-leur l’exemple, inspirez-
les, c’est en rayonnant que votre lumière guidera leurs pas…

Avec tout mon amour.
Maud



À qui allez-vous tenir la main aujourd’hui?

J’ai offert ce roman à toutes les personnes qui font que je suis celle que je
suis (aux membres de ma famille, à mes amis, à ceux que je croyais être mes

ennemis et qui m’ont enseigné mes zones d’ombre…), pour les remercier
des cadeaux qu’ils m’avaient faits durant toutes ces années.

Ensemble, créons dès maintenant la vie dont nous rêvons.

Si ce livre résonne en vous, offrez-le aux personnes qui vous sont chères,
comme un témoignage de votre amour.
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femme qui a conduit Kilomètre Zéro au sein des éditions Eyrolles, qui a pris
les risques de lui offrir une chance d’être édité, diffusé et commercialisé à
grande échelle. Alors Marguerite Cardoso, merci du fond du cœur pour
votre audace, et votre courage, merci pour votre confiance qui m’a portée,
chaque fois que j’ai franchis le seuil de votre bureau, merci de m’avoir
accompagnée pas après pas avec tant d’humilité et de m’avoir ouvert votre
royaume en me présentant une équipe d’exception avec qui j’ai pris un
immense plaisir à travailler: Rachel Crabeil, Géraldine Couget, Marion
Alfano, François Lamidon, Claudine Dartyge, Aurelia Robin, Nathalie
Gratadour et toute son équipe commerciale (que je m’apprête à rencontrer
avec émotion).

Un grand merci aussi à Marie Pic-Pâris Allavena, directrice Générale du
groupe Eyrolles sans qui ce projet n’aurait pu se faire.
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